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ANASTASIO AQUINO 
REY DE LOS NONUALCOS 


pEmos ido expresamente a conocer —en 
la ciudad de San Vicente— la ermita 
del Pilar, sitio en el cual hace un siglo, el 
indio Anastasio Aquino, nativo de Santiago, a 
semejanza de Bonaparte puso sobre sus sie- 
nes la diadema imperial que su sacrílega 
diestra arrebató a la imagen de San José... 

El 15 de febrero de 1933 cumplió cien años 
aquel hecho de nuestra historia; y para quie- 
nes rinden tributo a la filosofía y poesía de la 
tradición, ningún lugar es más atrayente que 
aguel pequeño templo, envuelto en la dulce 
tristeza de los tiempos idos... 

Toda una tarde hemos contemplado sus 
arcadas y naves, reliquias veneradas y aus- 
teras que fueron proscenio del dantesco epi- 
sodio. 

Hemos permanecido ahí, oprimidos por 
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sentimientos que unían la emoción, el sufri- 
miento y la ternura... Parecíanos que las efi- 
gies, retablos, nichos y altares estaban en- 
vueltos en el polvo de oro del pasado lejano 
y muerto, y que la luz del crepúsculo, tami- 


zada por las ventanas, ponía una pincelada . 


cálida, encendida, al cuadro. El acre olor de 
los viejos tiempos impregnaba los soplos 
de aire; y el ambiente era propicio para evo- 
car la vida, la muerte, la historia y la leyen- 
da. En medio del silenció profundo, apenas se 
O0ía la carcoma que roía el maderamen de 
las cosas vetustas, y las agitadas envergadu- 
ras triangulares de los murciélagos que revo- 
laban en el vacío... 


Sueltas las riendas de la fantasía, imagi- 
namos que los nonualcos, dirigidos por Aqui- 
no, con los encasquetados chambergos de 
palma, ennegrecidos de lluvia y sol, armados 
de tizonas, fusiles y machetes, hachaban los 
altares, mutilaban las imágenes, disfrazados 
con las púrpuras, resplandores y túnicas sa- 
gradas, llenos de oprobio y licor; desfilaban 
ante su paladín montañés, quien de pie —so- 
bre una especie de tarima situada en la nave 
principal— erguíase soberbio y altivo, ceñi- 
das las melenas lacias con la diadema de es- 
meraldas del Patriarca; la tez cobriza y su 
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cara redonda, congestionada, sudorosa y sen- 
sual, alumbrada por sus ojos negros... 
Creíamos escuchar los alaridos de los in- 
dios, la estridencia y el arrastre de sus armas 
sobre las piedras venerables; los sonidos de 
timbales, trompetas y caracoles... En aquel 
peregrino santuario —bajo la luz del ponien- 
te— veíamos la lúgubre y siniestra saturnal: 
unos, ávidos de oro y sangre, violaban la crip- 
ta en donde guardaban los vicentinos sus 
joyas y caudales, y otros, embriagados, con 
sus semblantes ajados por brutales apetitos, 
mordidos por las sierpes de todas las concu- 
piscencias afrentaban la casa de Dios... 
Estimulada nuestra mente por los recuer- 


- dos que nos ha hecho evocar la ermita del 


Pilar —relicario de arte, remanso arcaico y 
silencioso, nutrido de meditación, misticismo 
y ensueño— hemos enhebrado los datos que, 
de varios historiógrafos hemos recogido; y 
los hemos unido a noticias extraídas de car- 
tas inéditas, guardadas en los archivos de un 
preclaro Pastor, entusiasta por la historia pa- 
tria y que sabe saborear la nobilísima poe- 
sía de los viejos anales... 

En la iglesia del Pilar sentimos el peso del 
pasado, resplandeciente de añoranzas € Ine: 
fables recuerdos, prendidos en aquellos mu- 
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ros empañados de tiempo, humedecidos de 
lágrimas, teñidos de sangre. .. 


I 


En 1634 ejercía la Presidencia de - 
diencia de Guatemala, don Alvaro OHÍOROn 
y Osorio, caballero de la orden de Santiago 
señor de la casa y villa de Lorenzana, gentil 
hombre del Rey e individuo del Consejo de 
Hacienda. Tenía ese linajudo hidalgo muchas 
ejecutorias de nobleza; y el cabildo de la ciu- 
dad —formado por don Pedro de Alvarado— 
gastó mil peluconas en las espléndidas fiestas 
con que se celebró el arribo de tan encum- 
brado y principal funcionario. 

Al año siguiente de su llegada, el Presi- 
dente ordenó a los Alcaldes Mayores de la 
provincia de San Salvador, que expulsaran 
de las poblaciones indígenas a muchos espa- 
foles, negros y mestizos que, después del la- 
boreo y beneficio del añil, invadían los do- 
micilios de los nativos. 

Obligados a cumplir el mandato se reunie- 
ron más de cincuenta familias españolas y 
fundaron la ciudad de San Vicente de Loren- 
zana. Se establecieron cerca de Apastepeque 
en la margen izquierda de un río. 
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Estos cambios y mudanzas tenían su raíz 
en los trabajos de aquel astro de piedad y mi- 
sericordia que iluminó la Iglesia y que se lla- 
mó el Padre Las Casas. 

Más tarde, con la llegada de muchas prin- 
cipales familias de Honduras, adquirió suma 
importancia la nueva población. En 1658 le 
dieron el nombre de San Vicente de Austria y 
en 1812 obtuvo el rango de ciudad. 

A principios de 1833, siendo Jefe de Estado 
don Mariano Prado, un nativo de Santiago . 
Nonualco —a semejanza de Muzio Sforza de 
Milán— vio pasar por las tierras de su la- 
branza un destacamento que a punta de láti- 
go arreaba —como si fueran animales de re- 
baño— a unos indios destinados al servicio 
militar. Por una parte, la injusticia del inhu- 
mano tratamiento infligido a sus hermanos; 
y por otra, el aspecto marcial del escuadrón y 
los reflejos de las bayonetas doradas por los 
destellos del sol, hizo brotar en él ciertos an- 
helos guerreros que en los recónditos senos 
de su alma dormían; y propuso a varios de 
sus compañeros de trabajo, la empresa 
de desarmar a los soldados y libertar a los 

prisioneros. Así lo hizo, y de esta manera el 
arreador de hatos se trasmutó en arreador 
de hombres... 
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Recia era la complexión física de Anasta- 
sio Aquino; y nacido en el vientre de la mon- 
taña, sus luchas con los elementos y los 
animales disciplinaron sus músculos y sus 
sentidos. Tenía la fuerza de un toro, y, aun- 
que analfabeta, ponía de relieve en los actos Y 
hechos de su vida, la taimada astucia de sus 
progenitores. 4 

Sólo dos personas lograron tener alguna 
influencia sobre su férreo carácter: María, su 
esposa, india que, según el Padre Navarro, 
parecía una “muñeca de barro cocido”, con 
cara redonda, semejante a un medallón bron- 
cíneo y Briones, alias Cascabel, originario de 
Perulapía. Fue éste valido de gran privanza 
en el séquito del cacique: sabía leer y escri- 
bir; nadie le ganaba en el arte de manejar la 
guacalona que siempre llevaba al cinto y que 
en sus andanzas por Honduras se la había re- 
galado el coronel Tomás Herrera a quien ha- 
bía salvado la vida. En la profesión de juga- 
dor y en la de esgrimir el arma blanca había 
conquistado Cascabel gran fama: contra sus 
tajos y estocadas no había medio de hurtar el 
Cuerpo; y por más esguinces, paradas y posi- 
ciones que ejercitaran sus contendores, en un 
santiamén dejábales fuera de combate. 
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Sugestionado por aquel ladino —que se- 
gún otros había nacido en el barrio de La 
Vega y había soportado grillos y cadenas en 
las cárceles capitalinas—, Anastasio, después 
de la aventura de los reclutas, hizo flamear 
en los montes la bandera de la rebelión con- 
tra el Jefe de Estado. El refilotero Cascabel 
metióle al campesino, entre ceja y ceja, que 
el destino le escogía para la redención del in- 
dio escarnecido y vilipendiado por el látigo y 
la encomienda del criollo o gachupín de la 
ciudad. Sugirióle anhelos de libertad, ansias 
de independencia; y como la gleba estaba 
preparada y había jugos en la tierra virgen, 
la rebeldía removió la conciencia del labra- 
dor; y el humilde de antaño se trasmutó en 
león enfurecido... 


Santiago y San Juan fueron los puntos ini- 
ciales de la revuelta. Vientos huracanados co- 
menzaron a soplar sobre la tierra frondosa y 
blanca de los alrededores; y en las llanuras 
que tienen matices de acuarela; en las faldas 
del San Vicente; en las vértebras de la mon- 
taña y en los picachos cercanos, comenzó a 
flamear el estandarte de los libertarios: lien- 
Z0 negro que tenía en el fondo dibujada una 
calavera y una guadaña. 

Muy pronto los montoneros se convirtie- 


17 





ron en legiones de guerreros hirsutos y bár- 
baros que blandían hachas, cuchillas y lanzas 
de gitiscoyol. Afortunados en muchísimos en- 
cuentros, desarmaron a las fuerzas gobier- 
nistas, y quitándoles fusiles y abundantes 
vituallas, y desparramándose por todos lados, 
señoreando puebios y villas de la costa del 
mar y de las orillas del Lempa, alzáronse 
como una ola colosal que amenazaba arrasar 
las ciudades y la misma capital. 


Desde el cuartel principal de Santiago en- 
viaron agentes los rebeldes a fin de hacer 
general la conflagración. Atizaban la hoguera 
que se extendía como por ensalmo; y entre 
las llamas sangrientas que iluminaban la tra- 
gedia, se perfilaba, audaz y omnipotente, 
como símbolo de expoliación, lágrimas y 
dolor, Anastasio Aquino, empuñando en una 
mano un trabuco naranjero y en la otra la 
negra bandera. 

La insurrección se extendió por Analco, 
Zacatecoluca, y otros muchos villorrios ale- 
daños, y pronto los alzados pasaban de tres 
mil. Aquino comenzó a mover sus masas, po- 
niendo de relieve cierto instinto táctico, de 
tal modo que, cuando sus columnas encon- 
traron las del gobierno —a orillas del río 
Gúisquilapa— derrotó, completamente, al Lic. 
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Juan José Guzmán. El orden de batalla y la re- 
gularidad de sus maniobras, bajo el fuego 
enemigo, desconcertaba a los jefes de Prado, 
de tal manera, que los coroneles José Antonio 
Villacorta y Urribal, fueron vencidos en Za- 
catecoluca, aumentándose el prestigio del 
caudillo nonualco. 

Los prisioneros eran pasados por las ar- 
mas y las ejecuciones multiplicábanse, pues 
jamás se aplacaba la sed de sangre del abo- 
rigen, duro y cruel como el superhombre de 
Federico Nietzsche. La hoz indígena —venga- 
dora e implacable— cortaba cabezas huma- 
nas como una segadora sobre campo de es- 
pigas... 


YI 


En las primeras horas de la madrugada 
del 14 de febrero, los de Aquino levantaron el 
campo con rumbo a San Vicente. El serrano 
caudillo dejó guarniciones en Santiago y Za- 
catecoluca; y sus huestes, compuestas de 
más de dos mil soldados, emprendieron la 
marcha. Tres cuerpos, en que dividió su ejér- 
cito, debían converger a San Vicente: Blas 
Aquino —hermano de Anastasio— tomó el 
camino de Tecoluca: otra división, capitanea- 
da por Cascabel, la senda de Guadalupe; y el 
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generalísimo siguió por una estrechísima vía 
central, equidistante de ambas alas... 

Indescriptible fue el horror de los vicenti- 
nos cuando se vieron circunvalados- por la 
masa sitiadora. Algunos lograron refugiarse 
en los montes vecinos: otros, presas del te- 
mor y la aflicción, acogiéronse a la Iglesia 
del Pilar, depositando en aquel sagrado re- 
cinto, sus alhajas, joyas y riquezas, confiados 
en el inviolable santuario de la Virgen. 

Aquino —instado por sus parciales— prin- 
cipalmente por Cascabel— iba a expedir la 
orden de incendiar la ciudad, cuando arribó, 
como parlamentario, don Manuel Mariano 
Azmitia, muy popular entre las gentes del 
campo, debido a su inagotable caridad. Aquél 
tenía una deuda de gratitud con el señor Az- 
mitia, y por ese distinguidísimo anciano, San 
Vicente salvóse de las llamas. 

Eso sí, el vencedor exigió, como los gene- 
rales de Roma, los honores del triunfo: entra- 
da solemne, tañir de bronces, cohetes y arcos 
enilorados. 

Bajo las sedas del palio sagrado, en el que 
refulgía el esplendor del sol, destacábase la 
figura exótica del paladín, quien sentía hala- 
gado su orgullo viendo la humillación de los 
gachupines adinerados de San Vicente. 
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Refiere la tradición, que Azmitia para ga- 
nar tiempo, y en un generoso empeño de sua- 
vizar la ferocidad del indígena, le obsequió 
con un banquete en su casa de habitación, 
situada en uno de los costados de la Parro- 
quia; y en una mesa de largas dimensiones 
—presididos por Aquino— colocáronse sus 
lugartenientes. El invicto capitán, arrellanado 
sobre un alto y cómodo asiento, en medio de 
sus cortesanos, no acertaba a manejar los cú- 
biertos de plata, sobredorados, que como ho- 
menaje a su señorío, le ofreció su anfitrión. 
Fue para él más hacedero y fácil embaularse 
los sabrosos bocados con los dedos de las ma- 
nos; y sin decir oxte ni moxte se embolsó las 
flamantes piezas y la vajilla del acaudalado 
Azmitia. El ejemplo fue seguido por los otros 
comensales, quienes llenaron sus tripas de 
manjares y sus bolsas de tenedores, cucha- 
ras, platos y fuentes. 


Los patibularios subalternos del cacique 
formaban el más abigarrado conjunto; una 
taifa de villanos, bellacos de tomo y lomo: 
Cascabel, El Pupuso, Zarampaña, el Peche In- 
dalecio, Blas Aquino, Los Chapuinos, Pancho 
Castro y otros de la misma ralea coreaban 
roncos y obscenos cantos, y en los paréntesis, 
mientras comían, voceaban ternos, bordonci- 
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llos y dichos, propios de la hampa de seme- 
jantes truhanes, maleantes y pícaros. 

Al finalizar la comilona todos ellos, al uní- 
sono, pidieron la venia del Comandante Ge- 
neral —que así llamaban a su caudillo— para 
dar principio al saqueo de la vencida ciudad: 
ya que no era calcinada por las llamas debía 
ser arrasada. 

La horda, río caudaloso que salía de ma- 
dre, inundó la indefensa población. Sin res- 
peto ni freno se lanzaron al pillaje los in- 
dios: robaron, hirieron y asesinaron a varios 
ciudadanos, y muchas oprobiosas escenas pa- 
deció San Vicente, bajo la planta de los fora- 
jidos. Incendiaron los archivos públicos, y 
alrededor de la hoguera, como lobos rabiosos 
aullaban, y sus rugidos de fieras aumentaban 
el pavor del drama. 

Dirigiéronse, poco después, al templo del 
Pilar, atraídos por la denuncia de las rique- 
zas allí escondidas. El sentimiento religioso 
tan arraigado en los indios no enfrenó a la 
sacrílega legión: que tal resultado se produce 
cuando los hombres se dejan dominar por sus 
apetiios bajos y groseros... 

Con golpes de lanza y tajos de espada asti- 
llaban las imágenes; y cometieron tantos 
desmanes y sacrilegios, que por rendir home- 
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naje a la castidad de la Historia, no los na- 
rramos. 


¡¡Viva el Rey Anastasio Aquino!! 


Ese grito resonó en las naves. 

El aclamado monarca acercóse al Santua- 
rio —detrás del cual estaba encerrado en un 
nicho San José—; y arrancándole su diadema 
de esmeraldas, se la puso en la cabeza. Con- 
trastaba la regia insignia con las vestimentas 
del entronizado bandolero, quien colocó per- 
sonalmente en el presbiterio el fúnebre y 
negro estandarte nonualco. Poco después, su- 
bióse sobre un alto estrado; y cerca de él, 
encabezados por Cascabel, desfilaron sus in- 
fernales tenientes, voceando el estribillo: 


¡Viva el Rey Anastasio Aquino...! 


A fin de imitar al jefe, Zarampaña, El Pe- 
che y demás cofrades, arrebataron las túni- 
cas, mantos y sagradas vestiduras a las otras 
efigies; y formando dos hileras —especie de 
real cotejo— lleváronle sobre sus hombros 
dos de sus ayudantes, disfrazados de chambe- 
lanes o gentilhombres de cámara. 

En la noche del 15 fue el indio a Apastepe- 
que, y fusiló a varias personas, entre ellas, al 
teniente Teodoro Vásquez y al señor Alcalde 
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José Nazario Hernández: la muerte de este 
último —conocido con el sobrenombre de don 
Chepito —muy querido entre sus vecinos— 
produjo hondísima impresión. 


Por todas partes iba dejando huellas de 
sangre el ejército indígena: en Tepetitán fue 
ejecutado Estanislao Nieto porque se negó a 
contestar un viva a favor de Aquino. En el 
mismo pueblo expidió una ordenanza, impo- 
niendo la última pena y la mutilación parcial, 
a los que incurrían en la comisión de delitos 
que él calificaba, estableciendo una escala ar- 
bitraria para su draconiana corrección. 


IV 


Hízose cargo del poder público el Vicejefe 
de Estado, don Joaquín de San Martín. 


En aquellos momentos llegaba el indio al 
apogeo de su poder. Aceleró sus movimien- 
tos, y en una salida que hizo, con 300 de sus 
soldados, llegó a la hacienda de Siguatepe- 
que. Fusiló a los jóvenes Rafael Letona y Flo- 
rencio Marín; y, a pie, llevóse cautivas a 
unas damas de las más linajudas de San Vi- 
cente. Mujeres, niñas y adolescentes siguie- 
ron al vencedor, padeciendo crueles tormen- 


24 


tos: sus plantas sangraban, heridas por los 
guijarros del áspero sendero. 

Una de las damas —Matilde Marín— dul- 
ce y fresca como una flor de primavera, casi 
sin alientos, apenas podía andar, y sus pies 
se deshacían en sangre. Un extraño senti- 
miento de piedad removió el espíritu de Aqui- 
no y con singular gentileza ofreció a la dolo- 
rida doncella su cabalgadura. Nimbada por 
el dolor, la señorita Marín irradiaba suprema 
belieza, a tal grado, que el rústico sintióse 
cohibido ante la lumbre de sus ojazos negros. 
Como dice un cronista, Aquino quedó vencido 
por las magnéticas miradas de la agraciada 
vicentina y desde entonces sólo pensó en sua- 
vizar su amarga situación. 

Ya en viaje, camino de Santiago, el 20 de 
iebrero, pernoctaron en una meseta de la 
selva. El mismo Aquino armó, cerca de un 
ribazo, la casa de Campaña destinada a la 
prisionera; y pasó la noche en vela alrededor 
del campamento, temeroso de un atentado de 
Cascabel contra la linda moza. 

Debió tener proditorios proyectos su lu- 
garteniente porque al filo de la media noche 
tuvieron un jaleo o gresca. 

El vivac aparecía colmado de silencio y de 
los mansos resplandores de la luna, cuando 
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Cascabel sostuvo un encendido altercado con 
su Jefe. 

—Algún bebedizo te ha dado esa ladina 
cuando la tratas con tanto respeto. 

—Debes saber que a esa niña no permito 
que la ultrajen, replicó Aquino. 

—Entonces, ¿es que le tienes ley? Yo creo 
que a todas estas remilgadas debíamos ma- 
tarlas o siquiera violarlas. El querer es una 
sabandija que se mete por la mirada y como 
sutil araña teje cataratas en los ojos, y si cae 
el corazón, lo emponzoña. 

—Ponzoña de víbora tienes en la lengua, 
arguyó Aquino. 

Luego con mucho encendimiento y ardor, 
con la sangre que le hervía dentro, reprochó 
al malintencionado su aviesa conducta, Y 
juró que no permitiría la más leve demasía 
de nadie. 

Agrias voces se oyeron; y como fin y re- 
mate de la trifulca, Anastasio, inflado el ros- 
tro, abrasado por la cólera, ardiendo en sus 
pupilas un infernal fuego, se irguió, y asestán- 
dole un rudo culatazo con el trabuco que por- 
taba, le hizo rodar sobre el suelo. De seguida 
le ordenó que saliera de sus filas... 

Ala chita callando se alejó Cascabel de la 
presencia de su general, sin parar mientes 
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en su hoja de espadachín que llevaba al cinto, 
pues bien sabía que Aquino no conocía las 
inquietudes del miedo, y que jamás la cara 
de otro hombre le había intimidado. 

Al rayar el alba del 20, la tropa de Aquino 
emprendió la marcha. Antes de todo, hizo 
pregonar por bando la expulsión de Cascabel, 
y dio a reconocer —como su segundo— a 
Zarampaña. Asimismo, publicó la orden im- 
perativa de respetar a las prisioneras, conmi- 
nando que fusilaría al que se atreviera a que- 
brantar su mandato. 

En el lugar llamado Concepción de Cañas 
fue ¡asaltado, y la prisionera aprovechó la 
ocasión para escapar de sus garras. 


V 


Este hecho marcó la segunda etapa de la 
vida de Aquino. En la compleja psicología del 
indio, su voluntad que antes propendía a la 
acción, comenzó a manifestar cierta incerti- 
dumbre... Algo anormal pasó en el corazón 
del generalísimo desde el día de la sorpresa 
de Concepción de Cañas. 

Sus movimientos, que al principio de su 
carrera exteriorizaban su alma indómita y 
guerrera, se tornaron lentos, y nadie podía 
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explicar qué pasaba en su naturaleza rústica 
y primitiva. 

En muchas ocasiones, tumbado sobre la 
campiña, con la murria de aquella imagen 
metida corazón adentro, desesperábase al 
verse cautivo de la mujer de hidalgo señorío, 
esbelta y gallarda, soberana de su pensamien- 
to y de su recuerdo. 

Dolíale la flaqueza de su voluntad, sin 
fuerzas para dominar su pasión imposible. En 
los vapores de aquel opio quedó enervado su 
impulso dinámico de antaño, y durante sus 
vigilias, pobladas de visiones atormentadas, 
pensaba en el amor que no había de llegar 
nunca... En esa traza, rumiando su pesa- 
dumbre encontrábanle muchas veces sus 
compañeros de aventuras, desde que irradia- 
ba sus lumbres la aurora, presa de tedios in- 
teriores y de zozobras que trasmutaban en 
óleos de ternura su instinto brutal, serrano y 
salvaje... Su pasado aparecía achicado, dis- 
minuido, como un pomo de esencias evapora- 
do y debilitado por el tiempo... 

Las flechas del maligno Eros habían lace- 
rado las entrañas del hijo de Marte, al extre- 
mo de quedar transido del mal de amores por 
la opulenta y sin par doncella que, según la 
voz de la fama, “llevaba luto en los cabellos 
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y los ojos, en los labios carmín y en la risa y 
en el alma, juventud”... radiosos atributos 
de belleza, dones de dulzura, y blanduras que 
hipnotizaron al tosco labrador, transformado 
en cera derretida el pedernal durísimo de su 
corazón... 

El gobierno presidido por San Martín, en- 
tre tanto, desplegó portentosa actividad, y 
envió quinientos soldados al mando de don 
Cruz Cuéllar, quien siguió la ruta de Olocuil- 
ta y amenazó el cuartel de Aquino. Al mismo 
tiempo, el coronel Juan José López, organiza- 
ba contingentes reclutados en la capital, Co- 
jutepeque y San Vicente, y muy pronto pudo 
movilizar cinco mil hombres, de los cuales 
ochocientos formaban varios escuadrones de 
caballería. 

El Capitán Cuéllar quiso obtener, él solo, 
las palmas del triunfo; y sin cumplir orden 
de ponerse en comunicación con la fuerza de 
López, tomó la ofensiva, y en las vueltas del 
Loco desafió a los insurgentes. 

Aquino se sobrepuso a su tristeza, y a hor- 
cajadas sobre su trotón blanco, dispuso el or- 
den de la batalla con el ardor bélico de otro 
tiempo. 

No guiso dejar al descubierto su campo 
atrincherado que le servía de base de opera- 
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ciones y de línea de retirada, y estableció 
depósitos de granos, almacenados en puntos 
determinados, equidistantes de Santiago, cen- 
tro estratégico de verdadera solidez que pro- 


tegía sus incursiones ofensivas contra el 


enemigo. Sin conocer el abecé siquiera, por 
intuición maravillosa, sostuvo, como Federico 
II, que para Ja.moral del soldado había que 
darle plata, pan y palo; y eso explica la se- 
veridad de sus castigos, la solicitud para sa- 
tisfacer el hambre de su gente y su constante 
disculpa para los subalternos que cometían 
pillajes y latrocinios. 


Sabedor de que se aproximaba Cuéllar 
comenzó a hacer evoluciones y maniobras 
fingiendo evitar la lucha, y con esa táctica 
atrájole a las vueltas del Loco, lugar agrio, 
escabroso, en el cual el camino serpea por 
uña falda riscosá. Anticipadamente distribu- 
yó su tropa; en la cima más alta colocó una 
parte, y la'otra en la bajura de la estribación. 
A las nueve de la mañana los quinientos sol- 
dados; mandados'por el coronel Cuéllar y 
Antonio Parada, penetraron al desfiladero 
cayendo en la celada habilísima puesta por 
Aquino. Sin percatarse del peligro, de repen- 
te, sesoyó: la ' voz «del Comandante indígena 
que gritaba a su gente: 
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¡¡Cien arriba y cien abajo y adentro san- 
tigueños. . .!! : 

Una compañía, colocada en la altura, hizo 
la primera descarga con admirable uniformi- 
dad; y nose había extinguido el estruendo 
cuando sonó la fusilería de abajo; y en esta 
forma repercutían los alternados disparos, y 
los fuegos convergentes barrían el, camino, 
sembrando la muerte y el terror entre los go- 
biernistas, quienes diezmados por aquella ola. 
de plomo huyeron a la desbandada. .. 

Aquino cometió la grave falta de.no per- 
seguira Jos derrotados. En concepto de Gór- 
dova —que en esa época ejercía el Ministerio 
General del Estado— el rotundo éxito de aquel 
sangriento combate Je abría las puertas de 
la. capital, pues la. noticia del, revés Henó 
de pánico a la plana mayor del ejército leal, y 
sólo la entereza del señor San Martín y la. 
de su. Secretario, dieron valor y confianza 
a los sansalvadoreños. 


VI 


La comunicación que de Olocuilta dirigió 
ala superioridad el Padre Navarro, quien fue 
enviado de parlamentario:al campo subleva: 
do, suministra informes que esclarecen los 
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móviles y motivos que indujeron a Aquino a 
lanzarse a la guerra, y, asimismo, pone de 
relieve el carácter y la psicología del indí- 
gena. 


“No se han atrevido los alzados de Santia- 
go a impedir mi salida. A Nuestro Señor dé- 
bole no haber sido irrespetado por algunos de 
esos delincuentes —sobre todo, por el Pupu- 
so— jefe influyente entre los santiagueños. 
Me puse en camino en cuanto recibí la ins- 
tancia del Exmo. Sr. Vice Jefe, y muchas veces 
rendí gracias a Dios porque mi hermano de 
hábito —el Padre Salazar— no me acompañó 
—por su grave dolencia— en esta peligrosa 
misión. Yo me salvé y he regresado sano del 
cubil y madriguera de esa gente desmanda- 
da, porque en otra época estuve domiciliado 
en Zacatecoluca, y acogí con benevolencia al 
mismísimo Aquino que hoy se hace llamar, 
por los de la bigornia santiagueña, Coman- 
dante General de las Armas Libertadoras. Por 
eso —en las conferencias— me ha rendido st- 
misión y voluntad, enfrenando la malqueren- 
cia de algunos de su cofradía. 

En nuestra primera entrevista hice resaltar 
la complacencia del gobierno si abandonaban 
su actitud ofensiva contra las autoridades 
legítimas, ofreciéndoles que las injusticias 
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serían separadas; y no sólo tendrían in- 
demnizaciones pecuniarias, sino que gozarían 
de una relativa independencia, pues el Jefe 
Supremo nombraría las autoridades locales 
entre los de la casta aborigen: añadí, tam- 
bién, que sus grados militares iban a ser re” 
conocidos, conforme a un pacto que celebra: 
ríamos al hacer la entrega de las armas. 


A mi demanda respondió: que las tierras 
que araban y sembraban eran de ellos, y que 
los ladinos se las habían arrebatado; que, ade- 
más, trataban a los campesinos como bestias, 
reclutándolos para conducirlos a sus matan- 
zas y carnicerías. Se comprometerían a guat- 
dar paz y concordia; pero dejándoles las 
armas que ellos tendrían en depósito para de- 
fender a las autoridades legítimas y para ga- 
rantizar sus derechos. 


Paseábase a lo largo del corredor de la 
casa curial, arropado con una capa carmelita, 
sin mangas, ribeteada con seda roja: se la 
había regalado Azmitia en San Vicente. Cu- 
bríase los pies con caites de grueso correaje y 
la cabeza con sombrero de anchas alas. Es 
Chalán, y usa cueras de piel de tigre, y le da 
en el gusto que su cabalgadura salte zanjas 
y cercas y que nadie le gane en carreras O le 
aventaje como picador de caballos. 


d3- 


Más que la bebida gusta de mascar las ho- 
jas de un arbusto de flores blanquecinas, O 
las toma en cocimiento, como café, produ- 
ciéndole acción narcótica, semejante a la del 
opio. Guarda reserva sobre esa planta que 
produce adormecimiento y sopor, pues no at- 
cedió a la instancia de mostrarme un ejem- 
plar. Esta confección venenosa, según la cre- 
dulidad del vulgo, proviene de pacto: hecho 
con el diablo; pero él, escrupulizado por mis 
admoniciones, me mostró las medallas y es- 
capularios que colgaban de su pecho, reno- 
vando en nuestra plática su fe en la Virgen 
y en el Redentor, diciendo que ingería el be- 
bedizo porque su antiguo y hazañero cofrade, 
Cascabel, lo había habituado para resistir e 
hambre y la sed en la campaña. 


Es curioso que cuando está en sus cabales, 
sin zumillos de licor en la cabeza, comete ac- 
tos de dureza y crueldad; y por otra parte 
desterníllase de risa y es blando de genio 
cuando se embriaga en holgorios y zaragatas 
muy frecuentes entre los de su casta. 


Asegura entonces que nunca ha tenido 
miedo ni a los hombres ni a las fieras, y que 
solamente se acobarda cuando su mujer se 
encoleriza y, sobre todo, si llora. Es, pues, una 
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mezcla de simplicidad salvaje, valor temera- 
rio y superstición. 

No obtuve resultado en la empresa de pa- 
cificación cerca del rebelde; pero no puedo 
quejarme de su trato conmigo: ante mi dig- 
nidad sacerdotal portábase con respetuosa 
cortesía; y con una llaneza algo cándida, me 
hablaba de su providencial cruzada en pro 
de sus hermános. Al indicarle los valiosos re- 
cursos del gobierno legítimo y sus abundan- 
tes medios para vencerle, y el peligro de ser 
juzgado severamente, él, con cierta sonrisa 
impregnada de fatalismo oriental, decíame: 
Padrecito, lo que sucede, sucede... Al despe- 
dirnos, con muchísimo encarecimiento rogá- 
bame que me hiciera cargo del curato de 
Santiago, jurándome que me ofrendarían res- 
peto y adhesión profundas. A mi arribo a esa 
ciudad expondré mis razones y consejos para 
la paz y salud del Estado, alterado por estos 
extraviados”. 


En otra epístola de fecha posterior a la 
que antecede —y que parece dirigida a Cór- 
dova—= dice: ''Acaba de llegar el expreso José 
María Pérez, y refiere que Aquino muestra 
taciturnidad de ánimo y suma «contrariedad 
porel ataque traicionero que le hizo, cerca 
de Concepción de Cañas, su compadre, Che- 
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ma Durán, quien a la cabeza de unos cuantos 
vicentinos logró —en una emboscada— qui- 
tarle las cautivas que en calidad de rehenes 
llevaba a su guarida. Estas decepciones tié- 
nenle revuelto el genio, y ni su consorte con 
sus blanduras acierta a suavizar el agrio ca- 
rácter del desconcertado Comandante Gene- 
ral. Esto se suma con el disgusto que ha 
pocos días le proporcionó su segundo, Casca- 
bel, quien tenía aviesos propósitos respecto 
de las prisioneras, y él entonces castigóle con 
su propia mano, y le expulsó de su ejército. 
Lo aconsejado sería otorgar perdón a las fal- 
tas de aquél, ofreciéndole como adehala al- 
gún dinero para que informe y dé testimonio 
del sedicioso y de sus proyectos. Pérez afirma 
que conoce el rancho en que habita, y que 
algunas noches llega a esconderse a la iglesia 
de Perulapía, amparado por el sacristán Ilde- 
fonso Arce”. 


VII 


San Martín hizo que el Coronel Juan José 
López con un ejército de cinco mil soldados 
emprendiera su marcha, saliendo de San Vi- 
cente con el propósito de librar una batalla 
decisiva con los insurgentes, los cuales se 


36 


creían segurísimos en sus posiciones al pa- 
recer inexpugnables. 


Decían algunos que Néstor Pimentel, por- 
tugués —que más tarde huyó con dirección 
a Nicaragua— era el que sugería la táctica de 
combate a Aquino: asegurábase que vino ex- 
presamente de Quezaltenango, enviado por 
unos conspiradores guatemaltecos, quienes 
querían concertar un movimiento general se- 
paratista, valiéndose del odio racial de los 
aborígenes. En los archivos federales parece 
que existía una colección de documentos y 
cartas que demostraban la participación en 
la antipatriótica labor de gentes muy princi- 
pales domiciliadas en San Miguel y Ahuacha- 
pán y en la misma capital. 

Aquino concentró sus fuerzas en San 
Juan y Santiago: a una legua de Zacatecoluca 
comenzó la porfiada pugna. Ruda batalla fue 
la última jornada. Montado sobre su brioso 
potro blanco, derrotó la caballería; pero los 
infantes, mandados en persona por el Coronel 
López, contuvieron a los dragones que huían, 
y la lucha se trabó con fiereza. Hubo un mo- 
mento en que agotadas las municiones enta- 
blóse la pelea con arma blanca, y la hueste 
indígena, acosada por tres compañias vicenti- 
nas y otras dos, integradas por calvareños Ca- 
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pitalinos, retrocedieron para rehacerse en 
las orillas del Gúisquilapa. Ni las balas, ni las 
bayonetas, ni la metralla desalojaban a los 
indios de. sus posiciones; pero a las cuatro de 
la tarde, un batallón de tropas gobiernistas, 
encabezado. por López. y Cuéllar, arrolló el 
centro en donde Anastasio Aquino, Zarampa- 
ña, Pupuso y el Peche se sostenían haciendo 
alardes de bravura. Las filas leales llenaban 
gu claros con tropas descansadas; y por pri- 
mera vez el especiro de la derrota se presen- 
tó. a los ojos del hasta entonces afortunado 
insurgente... 


El resonante estruendo de los fusiles y el 
sordo ruido de los aceros que chocaban estre- 
mecían las laderas y frondas; y seguido de 
los arriscados jinetes de su estado mayor, 
deshaciendo con las espuelas los ijares de su 
corcel de guerra, como un genio devastador, 
el capitán nonualco empeñábase en conte- 
ner el desastre irremediable de su ejército. 
Formidable y magnífica sonaba su potente 
VOZ: 


¡Arriba y abajo santiagueños! 
Esta vez las palabras mágicas que en Gúis- 


quilapa y Zacatecoluca y en las vueltas del 
Loco, vibraron como dianas de victoria, se 
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extinguían en aquella atmósfera de fuego. La 
bandera de los facciosos, ennegrecida más y 
más por el humo del combate, rota y maltre- 
cha, barrida y agujereada por las balas, seme- 
jaba un haz de tinieblas o las alas de una ave 
herida, que iba a morir —con épicos estreme- 
cimientos— castigada en su audacia de hora- 
dar el cielo... 

Mientras en las lejanías del horizonte el 
sol se hundía entre rojas fulguraciones, po- 
níase también el sol de la grandeza aborigen, 
desleído definitivamente en aquel piélago de 
sangre... 

Todavía el Coronel López pudo divisar a 
Aquino sobre su caballo, sueltas las bridas, 
haciendo molinete con su carabina sobre el 
rebaño indio, el cual presa de pánico huía de 
estampía... 

López y su ejército pernoctaron sobre el 
campo de batalla. Los soldados victoriosos 
entre clarinadas de triunfo celebraron la jor- 
nada; y encendiendo haces de zacate y de 
leña, doraron de luz el campo de batalla: re- 
gocijados por haber vencido al héroe semi- 
salvaje que tuvo arrestos para pelear por la 
redención de sus hermanos, queriendo ven- 
garles después de siglos de dolor y de escla- 
vitud... 
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Reconocido el campo, al día siguiente, ca- 
yeron en poder del Coronel López, muchos 
prisioneros, muchas armas, varios cañones y 
objetos de oro y plata que los indios habían 
recogido como botín de guerra. 


vr 


Anastasio Aquino, buscó ampero en la es- 
pesa montaña del Tacuazín, lugar inexpugna- 
ble en donde alentaba la esperanza de pelear 
indefinidamente; y desde su escondite estuvo 
en comunicación activa con sus parciales y 
amigos. Para emprender la nueva cruzada 
tenía armas y riquezas en cantidad suficiente. 

Después del saqueo de San Vicente, una 
recua de mulas condujo a Santiago las joyas 
y objetos preciosos recogidos por Aquino. En 
casa de Camilo Aldana, amigo de su absoluta 
confianza, estuvo el tesoro. Aldana y la espo- 
sa de Aquino —María— seleccionaron, con 
toda precaución y reserva, las monedas, al- 
hajas y gemas; las guardaron junto con unes 
barras de oro —por cierto valiosísimas— qué 
la familia Marín y otras habían depositado 
en la cripta de la ermita. Poco después, fus- 
ron todas transportadas a los montes de Fl 
Rosario, y metidas en una galería o cueva— 
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cuyo secreto sólo fue conocido por Aquino, 
su mujer y Aldana. Este murió en un encuen- 
tro con las fuerzas gobiernistas y únicamente 
aguellos dos conocían la clave del misterio. 

En épocas posteriores nadie ha podido de- 
sasir el enigma del paradero de los 37 zurro- 
nes añileros que llenos de riquezas guardaron 
en las entrañas de la tierra. El año de 1844 
Simón Bravo —indígena que tuvo nexos de 
sangre con los Aquino —con el pretexto 
de cultivar un campo— fijó su domicilio en 
aquellos riscos y comenzó la búsqueda en los 
alrededores de la gruta; pero un día amane- 
ció muerto en su bohío; y desde entonces la 
superstición popular mantuvo la conseja que 
el alma de Anastasio —condenada a las pe- 
nas eternas— a manera de cancerbero O 
como guardián vigilante, custodiaba el teso- 
ro; y que con fuego del infierno mataba al 
atrevido o malsín que intentara semejante 
aventura... 


IX 


La entrega y ejecución de Anastasio Aqui- 
no ha estado cubierta por los velos de la fic- 
ción; pero el extracto de cartas cruzadas en- 
tre el Padre López y Córdova, fechadas a 
mediados de 1833, esclarecen, un tanto, las 
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brúmas que han ocultado la verdad de los 
sucesos. Para verificar la prueba histórica se- 
ría necesario leer el proceso que cerró su 
último capítulo con el patíbulo erigido en San 
Vicente y comparar los fragmentos de las mi- 
sivas a que hemos aludido con los documen- 
tos oficiales publicados a raíz de los aconte- 
cimientos. Sólo de esta manera se podría 
depurar la certeza de los hechos, separando 
de la realidad las áureas leyendas de la tra- 
dición popular. 

Amparado en la inextricable selva de Ta- 
cuazín estuvo todo el mes de marzo y la pri- 
mera quincena de abril el derrotado caudillo. 
Con sus familiares de Santiago comunicábase 
con muchísima cautela, y todos sus seguido- 
res sabían que el día de la Cruz —3 de mayo— 
habría un levantamiento general, de acuerdo 
con Ahuachapán y San Miguel. 

El comandante que vigilaba a los indíge- 
nas en Santiago con una columna de 400 
hombres, empleó medidas drásticas, y Varios 
cabecillas fueron pasados por las armas a fin 
de amedrentar a los que atisbaban el mo- 
mento propicio para la nueva insurrección. 

Cascabel obtuvo el perdón de su siniestro 
pasado adquiriendo el compromiso de entre- 
gar a su antiguo jefe. Guardaba en sus estan- 
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cias interiores, el ultraje de Concepción de 
Cañas, y sus sentimientos de venganza sugi- 
riéronle la idea de convertirse en el Iscariote 
del grupo nonualco... 


Quién sabe de qué artes se valió para 
cumplir su pacto de insidia y vileza; pero lo 
cierto es que, en la noche del 21 de abril, 
Aquino fué sorprendido en su guarida; y en- 
grilledo y con esposas, fue colocado sobre el 
caballo del capitán Tablada y conducido a 
Zacatecoluca. El Padre López que le vio en la 
cárcel cuando incoaban la sumaria, decía en 
una carta fechada el 27 de abril: 


“Cáusame pasmo la frescura de este pro- 
tervo en su desgracia. Su cara tiene una son- 
risa irónica y mordaz que se extiende de ore- 
ja a oreja. Es macizo de carnes y fuerte. No 
sabe leer ni escribir; pero se le ve avisado u 
despierto. A mí —y al Padre Navarro— nos 
contaba sus proyectos de libertar a los indios 
de la esclavitud en que los tenían los chape- 
tones. Tiene las astucias del indio, y es la flor 
y nata de los bribones”. 


A los que llegaban a contemplarlo por la 
reja de la prisión, díjoles: 


—Antes, yo les inspiraba miedo; pero aho- 
ra con la pesadumbre de las cadenas y de los 
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grillos, pueden acercarse porque soy tigre sin 
uñas ni colmillos... 

Al juez que le tomó su primera declara- 
ción, le manifestó con desparpajo, los nom- 
bres de sus víctimas, sosteniendo que la san- 
gre corre en las venas para Ser derramada 
por el que vencía en la guerra. 

El sacristán de la iglesia del Pilar, cuando 
fue el reo conducido a San Vicente, le pregun- 
tó que si le tenía miedo a la muerte, y él sim- 
plemente le contestó: 

—Si fuera cobarde usaría las naguas de 
mi mujer. 

En el curso del juicio mostró, siempre, se- 
renidad y valor. 

Al oficial que mandaba su ejecución de- 
cíale cuando le vendaba: 

—Estoy listo para jugar a la gallina ciega. 

Después de fusilado, de un hachazo le cor- 
taron la cabeza, y en una jaula que fabricó el 
maestro Eusebio —fué expuesta en uno de 
los bordes de la Cuesta de los Monteros. 

El Padre Blas que le prodigó los últimos 
auxilios —tuvo ocasión de contemplar —ast- 
gurada en la escarpia— la siniestra faz del 
decapitado, pues en una misiva dirigida a 
don Miguel Yúdice, de Zacatecoluca, decíale: 
“Mucho tiempo pasará y yo tendré presente 
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el cuadro de horror; tenía los ojos a medio 
saltar, y las guedejas erizadas como púas; la 
boca sin cerrar, como si fuera a lanzar, des- 
pués de la muerte, su risada de pecado mor- 
tal. Para bien de su alma hizo confesión gene- 
ral contrita, y expiró repitiendo las palabras 
del Confiteor: mea culpa, mea culpa...” 


Xx 


Así finalizó su carrera el paladín nonual- 
co. Sintió la caricia de la victoria, peleó, hirió 
y mató sin perdonar a sus contendores caídos 
en la liza; y por fuerza divina de reparación, 
se cumplió en él la pena mosaica del ta- 
lión... 


Quizás, antes de cerrar sus ojos a la luz de 
la vida, evocó la dulcísima y mansa luna del 
20 de febrero, “cuando por los cielos azules, 
infinitos y profundos, esparcía su luz blanca": 
quizás recordó el astro de lumbres de plata 
enmarcando la espléndida imagen de la Ama- 
da imposible que en Concepción de Cañas, 
con la magia de su inmaculada virtud y con 
su soberana belleza hizo florecer en su alma 
los lirios celestiales del amor ideal. 
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XI 


Muchos años después los ancianos de la 
tribu, temblorosos de años y de emoción, re- 
ferían, aromada la narración con fragancias 
de cálida leyenda, las proezas y aventuras del 
héroe, muerto en el patíbulo y resucitado en 
el corazón de su pueblo... Contaban a sus 
nietos, al calor de la lumbre, que en una épo- 
ca ensombrecida ya por el tiempo y por el 
olvido, en la ermita del Pilar, colmada de bla- 
sones y heráldicas memorias, hubo de consa- 
grarse, con la diadema, la púrpura y los bro- 
cados de San José, el paladino nonualco, entre 
el sonido de timbales, trompetas y pífanos y 
entre los roncos redobles de los atabales, 
consonando la marcial algazara con esta co- 
losal vocería que semejaba resonancia de 


epopeya: 


—;¡¡Viva el Rey Anastasio, de la dinastía 
de los Aquinos!! 
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MORGAN 


(A Tomás Gabriel Duque). 








EL DOLOR DE LAS RUINAS 


AL concluir de enhebrar los informes anec- 

dóticos que de varias fuentes he podido 
recoger sobre Enrique Morgan y su gavilla, 
viénese a mi mente la evocación de la metró- 
poli del Mar del Sur destruida por los bár- 
baros... 

La última vez que visité a Panamá Vieja 
fue a la hora del crepúsculo, en momentos en 
que el sol en su agonía teñía de una luminosi- 
dad de oro, el mar, la llanura, los montes 10) 
las sierras. 


Esa vez, recostado sobre el travesaño de 
una de las ventanas de la vetusta torre 
—de cara al océano— he contemplado el ma- 
ravilloso paisaje que delante se extendía; y 
mis ojos se han ido tras el velamen de un 
buque que, como un níveo cisne abría el aba- 
nico de sus plumas sobre la lejanía azul: se- 
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mejaba una ave milagrosa que batía sus alas 
en la blandura y claridad de la luz sangrien- 
ta de la tarde... 


Los últimos resplandores del día doraban 
los viejos escombros y el tropel de olas can- 
taba su eterna y rítmica canción... 


Mientras caía la tarde, los soplos del te- 
rral, saturados de olores marinos, mezclados 
con las emanaciones agrestes de las frondas, 
inflaban mis pulmones de oxígeno, difundien- 
do en mis sentidos y en mi conciencia la so- 
lemnidad y el grave silencio que parecía 
desprenderse de los muros derruidos de la 
ciudad asolada hace 259 años. 


Comenzó a flotar la memoria en el pasa- 
do, y creía sentir que mis sentimientos y mis 
ideas me dolían dentro de mi corazón y de 
mi cerebro, y que voces medrosas emanaban 
de las cenizas humanas, empapadas de lágri- 
mas y sangre. En aquel momento —Ccercano 
al anochecer— percibía mi oído hiperestesia- 
do, palabras y acentos de tormento y angus- 
tia; y sentía que se deslizaban fantasmas Y 
espectros —tal vez las almas dolorosas de los 
que fueron— que brotaban de sus sepulcros 
para escuchar las preces y responsos que el 
concierto orquestal del oleaje entonaba... 
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Desde mi asiento, acariciado por el denso 
vaho marino y por los recuerdos del pasado, 
contemplé las hebras de sangre que como 
pinceladas trágicas el poniente dejaba sobre 
las nubes después de hundirse, y vi tam- 
bién las pálidas estrellas que comenzaban a 
florecer, esparcidas en la infinita comba del 
cielo. 

Estos son los contrastes de la existencia: 
allí al pie de la torre, que todavía resiste al 


tiempo, está la ciudad muerta, sumida en el 
eterno olvido. 


Honores, glorias, caudales, ambiciones, 
codicias, placeres y sacrificios quedaron des- 
vanecidos por toda la eternidad en el inson- 
dable no ser... 


Lejos, a cinco millas, descubro el resplan- 
dor de la ciudad nueva... 


_ Embargado mi espíritu por esa contradic- 
ción o paradoja de la vida enfrente de la 
muerte, descendí de la ventana cuando 
la obscuridad corría veloz sobre el gris te- 
rrOSO de las columnas, arcos y vetustos aleros 
comidos por los años y el olvido, por el aban- 
dono y la soledad; y así cuando las sombras 
viajaban batiendo mansamente sus negras 
alas sobre la noche, mi auto rodó sobre el ca- 


51 





mino sembrado de recuerdos... y sus silbos 
repercutieron en los escombros... 

Por aquellas vías y senderos de holocaus- 
to y sangre, gastadas por muchas plantas, se 
oyeron los ruidos marciales y las resonancias 
de las armas de los infanzones y caballeros 
castellanos, estimulados por las inquietudes 
insaciables del amor, del oro y de la gloria: 
por ahí vino y se extendió el rebaño humano 
de asesinos, matreros y ladrones que, Como 
una tromba de llamas y abominación, deshi- 
zo la metrópoli del Pacífico... 

Echada a vagar mi imaginación, brotaron 
en mis estancias interiores las eternas inte- 
rrogaciones filosóficas sobre la vida, el amor 
y la muerte; y las ruinas y la obscuridad pa- 
recían gritarme: 

—Todo pasa, todo se desliza y se borra en 
la nada en la existencia humana... 

Mientras la Panamá Vieja amortajada y 
llena de reposo descansa en su sueño postre- 
ro, despierta en un milagro de luz y vida, ha- 
lagada por todas las bellezas Y sonoridades 
de la juventud y la fuerza, la Panamá Nueva, 
al pie del Ancón, recostada en la penumbra 
del tardío crepúsculo, destacándose entre 
lumbres y resplandores, como una deidad 
que anuncia el alba del nuevo día... 
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VERA EFFIGIES 


DE aguda y clara inteligencia, enfadadizo, 

_Suspicaz y voluntarioso, fue desde su in- 
fancia Enrique Morgan. En el país de Gales 
nació en 1635 y desde niño llamaba la atención 
de las gentes su audacia y sangre fría. Cuando 
apenas tenía 8 años ganóse una libra esterli- 
na apostando con el sheriff de su pueblo que 
él pasaba la noche en el cementerio, sin im- 
portarle un ardite los endriagos y fantasmas 
que según la voz popular poblaban aquel fú- 
nebre sitio. Ganó junto con el oro la fama de 
intrépido, pues al amanecer del día siguiente 
el sheriff y los guardias, después de abrir la 
puerta del recinto de los muertos, hallaron a 
Henry profundamente dormido entre dos tú- 
mulos. 


Más tarde huyó del hogar paterno con el 
proyecto de ir a Jamaica y juntarse con un 
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tío suyo domiciliado allá desde hacía varios 
años. 

Algunos escritores cuentan que el adoles- 
cente andariego, antes de llegar a su destino, 
arribó a las costas de Bretaña, Francia, y re- 
cibió la hospitalidad de un noble de apellido 
Pennencoet, padre de la que mucho tiempo 
después sería duquesa de Portmouth. 


El hilo de su vida piérdese en incidentes 
de poca monta, hasta que, posteriormente, 
aparece comprometido en empresas filibuste- 
ras contra las colonias de España. 


En esa senda su valor y sus dotes de man- 
do le dieron la jefatura de los corsarios. 


La victoria que le hizo conquistar nombre 
y fama fue la derrota que en 1669 infligió a 
una escuadra española. Después, en posesión 
de una gran fortuna, intentó retirarse a 
gozar de sus rapiñas en Europa; pero sus Co- 
frades le indujeron a que cerrara el capítulo 
de sus hazañas con una muy sonada: esa em! 
presa era el saqueo y destrucción de la ciudad 
de Panamá. 

El alma de Enrique Morgan fue, indudable- 
mente, un haz de vicios; pero resplandeció 
también en él una fortaleza de ánimo a toda 
prueba. 
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El teniente Harry, que tuvo ocasión de es- 
tar muy cerca del corsario, decía: 


—A valiente pocos le igualaban; siempre 
daba el ejemplo, colocándose en los sitios de 
más peligro. 

El capitán Brodley, que le vio en el com- 
bate naval ganado contra Campo Espinosa, 
exclamaba: a Henry, cuando en Gales le cor- 
taron el ombligo, deben haberle cortado tam- 
bién los nervios, pues nunca ha temblado de 
miedo. Le vi en el puente del Ramadan, ca- 
vendo sobre él una desecha tempestad de 
plomo, y ni siquiera pestañeaba. 

Tuvo, indudablemente, Morgan, la cuali- 
dad del alma que le movía a acometer osada- 
mente empresas arriesgadas y arrostrar sin 
miedo los mayores peligros; pero careció de 
sensibilidad moral, y por eso el dolor ajeno 
nunca ablandaba su corazón cerrado a la 
piedad y a todo sentimiento delicado; así, 


pues, encallecida su conciencia, endurecida 


por sus hábitos de criminal empedernido, em- 
botada por la sensualidad y el vicio, sus reso- 
luciones voluntarias propendían constante- 
mente hacia el delito; y es de esa manera 
como se explica que el terrible homicida 
—Alestructor de Panamá— tenga sobre su 
nombre un rótulo de infamia. 


30 





No obstante su complexión amoral, tuvo 
una especie de obsesión que oprimió su pen- 
samiento en el resto de sus días. Hecho caba- 
llero por un rey sensual y pusilánime, fue 
nombrado gobernador de Jamaica; y refiere 
Harry que ni el poder ni las riquezas atempe- 
raban cierta neurosis angustiosa que frecuen- 
temente invadía su sér. Solía entonces evocar 
el cuadro dantesco de sus matanzas y sa- 
queos; y presa de vivo tormento, paseábase, 
horas enteras, a Orillas de aquel mar testigo 
de sus expoliaciones, ansioso de adormecer 
la memoria de su sangriento pasado. En tales 
momentos, en sus pláticas, observábase de- 
seo de explicar sus demasías y latrocinios en 
las colonias iberas, disculpándose por el pa- 
triótico anhelo de favorecer el bien público 
de Inglaterra. Brotaba en su mente la sobe- 
rana belleza de María del Pilar Ayala, cautiva 
castellana que tomada prisionera en la isla 
de Taboga, estuvo a punto de suicidarse an- 
tes que entregar su cuerpo al libidinoso cau- 
dillo. Confesaba, con ruda franqueza, que su 
bien templada virtud y los atributos de 
su hermosura física hicieron mella en su pe- 
cho de granito. El gran bandolero del mar 
quedó esclavizado por su recuerdo... 


De tal manera fue ella su idea fija, que al 
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retornar por última vez a Londres, después 
de la muerte de Carlos II, detenido en la cár- 
cel a instancias de la Corte de Madrid, pos- 
trado en su celda a consecuencia de neuroma 
dolorosísimo formado en el tejido nervioso y 
enfermo de remordimientos y tristeza, en el 
delirio de su angustia suprema, fijas sus pu- 
pilas en un crucifijo de oro, matizado de ge- 
mas valiosas, y que él había arrebatado a la 
gentilísima y bella española, gritaba: 

—¡Mary, indulgencia y perdón! Cristo con 
todos... For ever. 
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REVISTA Y SUICIDIO 


E L 11 de diciembre de 1670, en una profun- 
da bahía de la costa oriental de Haití, 
próxima al Cabo Tiburón, Henry Morgan pa- 
saba revista a su armada corsaria. Había 
lNegado a su conocimiento las negociaciones 
entabladas entre España e Inglaterra, arre- 
glos que pondrían fin a sus atracos maríti- 
mos. Sus veteranos filibusteros, criminales 
del océano, procedentes de Jamaica, Santo 
Domingo y de otras islas del Caribe, habían 
concurrido a la cita que les hizo, aportando 
soldados de fortuna y embarcaciones. 


Los detalles del plan que iba a desarrollar- 
se contra Panamá y demás establecimientos 
coloniales del Istmo, discutiéronse a bordo 
del Hannibal; y listos ya los contingentes, 
las vituallas y provisiones de granos, la co- 
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rrería proyectada tuvo por prólogo la revista 
de la escuadra. 

El conjunto de buques presentaba cierto 
aspecto singularmenie pintoresco: ondeaban 
al viento las banderas de 44 embarcaciones; 
y lentamente se deslizaban frente al Hanmni- 
bal, navío de alto bordo, de varios palos y 
velas cuadradas, empavesado Y adornaúo 
con gallardetes vistosos. En el puente de la 
proa, con uniforme de oficial de alta gradua- 
ción, al pie del pabellón británico destacába- 
se Morgan, recibiendo el homenaje que los 
grandes facinerosos del mar le rendían desde 
los navíos, fragatas, galeazas Y goletas que 
en escuadrones, de 5 en 5, navegaban después 
de hacer el saludo de ordenanza al jefe. Este 
dirigía la maniobra en su barco artillado con 
cincuenta piezas, distribuidas en baterías, lis- 
tas para disparar, amparado por las sedas Yy 
colores del estandarte británico. 

Cinco o seis días después de la revista, la 
armada arribó a la isla de Santa Catalina, y 
fácilmente fue tomada por los invasores, quie- 
nes la convirtieron en base de sus operacio- 
nes futuras. Los peninsulares tenían alí un 
establecimiento penal, y entre los recluidos 
Morgan escogió a tres presidiarios, origina- 
rios de Panamá, quienes debían servir de 
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guías a su gente. Llamábase uno de ellos, 
José Machis, indio patizambo, melenudo, an- 
cho de faz y con pómulos muy salientes. Al 
ser interrogado, a bordo del Hannibal, mani- 
festó categóricamente al jefe bucanero, su 
negativa de servir de conductor O baquiano 
de sus mercenarios. Para intimidarlo enlaza- 
ron su cuello a fin de ahorcarlo; pero con 
sorpresa de sus verdugos cortó la cuerda que 
oprimía su garganta y se arrojó al mar. 


Los otros reos —un jovenzuelo y un mu- 
lato cimarrón— prometieron al capitán, que 
les amenazaba con el último suplicio, que se- 
rían sus guías en los atajos y trochas del 
Istmo. En cuanto a José —indio sublime que 
prefirió el suicidio. a la traición— jamás se 
supo de él. Loada sea la memoria del humilde 
aborigen de San Blas: entre el martirio y la 
deshonra no vaciló un instante. Al cabo de 
siglos, José Machis y la heroína María del 
Pilar López Gamero, abren brecha en la his- 
toria de los hombres y resucitan entre nubes 
de gloria... 


61 











FIESTA NUPCIAL 


LPS atributos de belleza de María del Pilar 

López y Gamero, sobrina carnal del maes- 
tro de campo Juan López de la Flor, goberna- 
dor de Costa Rica, encendieron el blando 
corazón del garrido y blasonado caballero Al- 
fonso de Ayala, quien después de ganar honor 
y prez en muchas jornadas bélicas, hizo a un 
lado los lauros de la vida heroica, y dedicado 
a menesteres bursátiles e importando vinos 
de España y variados mantenimientos del 
Perú, redondeó más de doscientos mil pesos 
en sayados, radicándose definitivamente en 
Panamá, lugar aparente para seguir en su 
provechoso ajetreo comercial. 


Allí estaba el año 1670, cuando conoció a 
la doncella a que aludimos. Procedente de 
Jamalca iba ella con rumbo a Cartago a jun- 
tarse con su tío y tutor López de la Flor. Sabe- 
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dor éste de la intención matrimonial de Ayala 
y de sus prendas nobiliarias; informado de 
sus Caudales y entronques con los altos fun- 
cionarios del famoso Consejo de Indias, aco- 
gió con agrado la petición del enamorado cas- 
tellano. 

Más de diez mil pesos de ocho reales ha 
gastado en la fiesta nupcial con un gran con- 
curso de gentes, con grande alegría profana, 
solemnidad de campanas, ministriles y músi- 
cas; esto decía Juan de Reinoso en una 
comunicación enviada a Madrid poco des- 
pués de la celebración de la boda... 

. El tema de las conversaciones era, en la 
ciudad de Pedrarias, la sin par hermosura de 
la moza y la gentileza del rico hombre que 
supo conquistar su amor y pulquérrima 
mano. 

De haber existido certamen de belleza 
—como los que se estilan hoy dia— nadie ha- 
bría podido disputarle la palma del triunfo a 
María del Pilar, pues según la expresión del 
dominico Fray Ramón Rengifo, con su mirar 
y hermosura iluminaba mar, cielo y tierra. 
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PRINCIPIO DE LA TRAGEDIA 


A/eABABA de verificarse la boda en la igle- 
sia catedral cuando se esparció la noti- 
cia que un exprofeso traía de Cruces: un ejér- 
cito de bucaneros del Mar del Norte se había 
apoderado del castillo de San Lorenzo. 

En efecto, el aventurero Enrique Morgan, 
había desembarcado ya en el Istmo con su le- 
gión de aventureros. El jefe 5e yuedó en Santa 
Catalina mientras su segundo, José Brodley, 
con quinientos hombres, repartidos en 5 bu- 
ques, intentaban apoderarse del castillo que 
defendía la entrada del río Chagres. Edificado 
sobre un alto peñón cortado a tajo e inac- 
cesible por el lado Sur, y protegido por el río 
en el Norte, era empresa Casi imposible to- 
mar aquel baluarte. 


El capitán Brodley, seguido de sus hom- 
bres, amparado por la densa vegetación 
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desembarcó, y con mucha cautela, salvando 
abismos y abriendo camino en la tupida sel- 
va, llegó a colocar su gente sobre un terreno 
plano, cercano al fuerte; y a las tres de la 
tarde del 6 de enero de 1671, comenzó el 
asedio. 

350 soldados veteranos y un cuerpo auxi- 
liar de indios, armados de flechas, entre re- 
dobles de tambores y clarinadas, voceando 
fieros y bravatas, desataron una lluvia de 
proyectiles sobre los invasores, quienes retro- 
cedieron perdiendo muchos hombres. Brodley 
atravesado de ambas piernas, suspendido de 
los hombros por dos de sus mejores oficiales, 
impartía órdenes, infundiendo con su inalte- 
rable serenidad, confianza en medio de la de- 
rrota. Muchas veces fueron derrotados los 
asaltantes... 

Momentos críticos eran aquellos: el espec- 
tro del desastre irremediable presentábase 
ante los invasores... 

De modo casual, una bola de algodón en- 
cendido, arrojada por un bucanero, prendió 
fuego a la empalizada, y las llamas abrieron 
una brecha que dio acceso a los sitiadores. 
La tierra del campo atrincherado cegó el foso, 
y los mercenarios penetraron al fuerte Calci- 
nado por el fuego. 


66 





El gobernador, don Pedro de Lisaldo, dis- 
putó el paso de los asaltantes con heroica 
intrepidez, y después de rechazarlos y perso- 
nalmente matar a seis, vencido por el núme- 
ro, Cayó atravesado por una bala. Horrible 
fue la matanza. De los 300 españoles sola- 
mente sobrevivieron 30, de los cuales 18 esta- 
ban gravemente heridos. Los piratas perdie- 
ron entre muertos y heridos 200, incluso 
Brodley. 


Las mujeres fueron encerradas en un am- 
plio recinto. Horribles escenas comenzaron a 
desarrollarse: las esposas eran violadas de- 
lante de sus esposos; y los padres y herma- 
nos reducidos a la impotencia presenciaban 
la deshonra de las doncellas escarnecidas por 
aquella legión infernal. Monjas, novicias y 
niñitas impúberes caían bajo el oprobio de 
semejantes forajidos, quienes saciaban sus 
apetitos sin respetar a Dios ni a los hom- 
DIES +m 


Esto ocurría en el Mar del Norte, mien- 
tras María del Pilar López y Alonso de Ayala, 
después de la fiesta nupcial entregábanse en 
Panamá a las apacibles expansiones de su 
luna de miel. Tenían su lujosísima mansión 
en la calle de la Carrera, esquina diagonal 
con las casas reales. 
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EL CHAGRES 


XTRACTAMOS —del diario de Zach Ha- 

rry, bucanero que muchos años después 

se domicilió en Jamaica— los datos de la ex- 

cursión de los invasores cuando subieron el 

Chagres, desde su desembocadura hasta Cru- 
ces y Panamá. 0 

Harry, que ejercía las funciones de tenien- 
te en la tropa de Morgan, exprésase en esta 
forma: 

—ZLos oficiales y soldados fueron distribui- 
dos en 7 embarcaciones y en 39 canoas lar- 
gas, adecuadas para la navegación del rio. 
Aproximadamente éramos 1,500 expediciona- 
rios, pues las demás compañías hacían de 
facción en el castillo de San Lorenzo y en los 
buques anclados. Más de mil prisioneros 
quedaron en la fortaleza. 


La selva de ambas orillas aparecía mati- 
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- zada de enredaderas, formando muros de ho- 
jas, flores y frutos. En los dos primeros días 
la belleza del paisaje entetenía nuestro áni- 
mo. 

Carecíamos de bastimentos, y el hambre 
comenzó a hurgarnos: la atenuábamos chu- 
pando ávidamente nuestras pipas llenas de 
tabaco. 

Llegamos a un lugar en que las aguas eran 
poco profundas, de tal manera, que la artille- 
ría fué sacada de las naves y con mil traba- 
jos arrastrada por las orillas hasta encontrar 
corriente gruesa. Abrir camino en aquella ve- 
getación era empresa romana. 

Después hubo gente desfallecida, ham- 
brienta, que casi se moría por la falta de pro- 
visiones. Muchos devoraban raíces y hojas 
de árboles y arbustos de las riberas. Fueron 
encontradas unas bolsas de cuero crudo que 
habían contenido maíz; y los soldados las 
golpeaban con piedras; hechas tiras después, 
y a fuego lento, las rehogaban en recipientes 
bien tapados; y así se las comían. 

Cogimos dos espías, quienes declararon 
—antes de ser ahorcados —que trescientos 
soldados enviados por el Presidente Pérez de 


Guzmán para detener en el paso de Red Mud 


la invasión, habían huido apenas divisaron 
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los botes de la vanguardia. El capitán que 
tuvo tanto miedo y hurtó el cuerpo, esquivan- 
do nuestros proyectiles, llamábase Luis del 
Castillo. 


Al quinto día, en el lugar denominado 
Barbacoas, encontramos un depósito de ce- 
reales y vino. Sirvió para reanimar a los mo- 
ribundos. 


Ese sitio debidamente fortificado, defendi- 
do por Francisco Salado, militar de mucha 
fama, fue desocupado, sin oponer resistencia 
alguna, y alentó a Morgan, pues era signo de 
la alarma y de la desmoralización de sus 
enemigos. 


La tropa comenzó, al sexto día, a mostrar 
signos de insubordinación y empeño de retor- 
nar al Mar del Norte. Los jefes pudieron do- 
minarlos y el descubrimiento de un granero 
repleto de maíz —abandonado por los espa- 
ñoles— infundió confianza. Aquel cereal tos- 
tado y con sal, calmó el apetito de la tropa 
y reanimó su moral. 


Después de la séptima jornada arribamos 
a Cruces, lugar distante 25 millas de Panamá. 
Allí desembarcamos. Los habitantes habían 
huido, llevándose todos los alimentos. Unos 
cuantos perros flacos y unos gatos que maya- 
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ban de hambre, calmaron la nuestra, pues 
asados comimos sus carnes malolientes. 

Posteriormente, en la vía terrestre, divisa- 
mos destacamentos de indios apostados en 
las orillas: como por ensalmo desaparecie- 
ron. La perspectiva de luchar con el enemigo 
halagaba a los nuestros. 

En el octavo día de marcha, en el lugar 
llamado Quebrada Oscura, profunda hondo- 
nada enclavada entre paredes de rocas, des- 
filaba el ejército, de dos en fondo, cuando 
una nube de flechas, que no percatamos de 
dónde venía, fue descargada sobre nuestras 
cabezas. Disparamos las armas al acaso y, 
por fortuna, pronto desembocamos en el ex- 
tremo de la hendidura; y los mosquetes y Ca- 
ñones deshicieron los grupos de aborígenes 
que esparcidos en los bordes de los picachos, 
ocultos por las rocas, disparaban sus armas. 
Los nuestros avanzaron sobre ellos, y pronto 
cedieron el campo. 

El único que no quiso huir fue el jefe, quien 
empenachado con plumas rojas; altivo, so- 
berbio y heroico, arrojaba: venablos y más 
venablos, desafiando el plomo de nuestros 
fusiles. Cayó en tierra herido: al unísono le 
gritamos que se rindiera; pero él no hizo caso 
a nuestra excitativa, y con una jabalina atra- 
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vesó mortalmente al primer oficial que se le 
acercó. Hubo necesidad de arcabucearlo; pero 
todos admiramos su denuedo en la pelea. 
El nombre de este indígena era Olúa, cacique 
de un lugar llamado Pocri, ahijado y amigo 
del gobernador de Panamá, don Juan Pérez de 
Guzmán, a quien habíale prometido rendir la 
vida antes que dejar pasar en los desfilade- 
ros de Quebrada Oscura a los ingleses de 
Morgan... 


En este encuentro perdimos entre muertos 
y heridos, 15 soldados. Si los españoles atrin- 
cheran ese lugar y colocan tropas veteranas, 
habrían convertido nuestra victoria en de- 
rrota. 

Al rayar el alba del noveno día, divisamos 
desde el cerro Bucanero, el mar Pacífico: las 
cúpulas de la ciudad aparecían doradas por 
los primeros destellos de la mañana. Vibran- 
tes hurras estremecieron los aires, y domi- 
nando ruidos y sonidos escuchóse la voz de 
trueno de Henry Morgan, quien señalando a 
Panamá decía a sus soldados: 

—Allá nos espera la abundancia y la ri- 
queza! Vamos a despojar a los españoles de 
los caudales que arrebataron a los indios. A 
fuego y sangre acabaremos con ellos. 

Pocas horas después encendimos fogatas, 
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en las cuales nuestros hombres asaban y co- 


cían la carne de los ganados cogidos en los 


alrededores. 


Descansados y bien comidos, sin ser mo- 
lestados por el enemigo, pasamos la noche. 


74 





FRAY JOSE ASIN Y PALACIO 


E! gobernador Juan Pérez de Guzmán for- 

mó su cuartel en el Guayabal, con el 
propósito de caer rápidamente sobre el ene- 
migo cuando éste desembarcara cansado y 
hambriento en Cruces; pero otros jefes influ- 
yeron para que abandonara el escogido lugar 
y se reconcentrara a Panamá. Fray José 
Asín y Palacio, franciscano de mucha enjun- 
dia en el cerebro y de mucha piedad y celo 
en el corazón —y que en sus mocedades ha- 
bía guerreado en las campañas de ltalia— 
demostraba a los militares el gravísimo error 
en que incurrían: con su férvida elocuencia 
aconsejábales que pusieran celadas en las 
estrechuras del camino y que, acuerpadas 
por el grueso del ejército, obligaran a la fa- 
mélica horda a aceptar batalla campal, cerca 
del riscoso valle llamado el Niño. 


75 





El gobernador de Veraguas, don Juan Bor- 
gueño, y otros, impugnaron el plan de Fray 
José, pretextando que la guarnición apenas 
tenía arcabuces herrumbrados, los cuales en 
campo abierto eran muy inferiores a las ar- 
mas de los ingleses: sostenían que erá necesa- 
rio buscar la protección de la artillería, la que 
solamente podía funcionar en paraje cercano 
a la ciudad. 

—Reverendísimo, agregaban los jefes pu- 
silánimes: estamos escasos de póivora y 
plomo 

A esto contestó el bizarro franciscano: 

—Cuando los militares de honor están es- 
casos de pólvora y plomo, compensan la cor- 
tedad de sus pertrechos con un exceso de 
valor. 

La enérgica admonición de Fray José de 
nada sirvió: los prejuicios y el miedo cerval 
de algunos, ahogaban la voz de la dignidad. 
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LA ULTIMA PROCESION 


Jr ECONCENTRADAS las fuerzas a Panamá, 

poco después se supo que el invasor en- 
contrábase —a paso de vencedor— en los al- 
rededores de Peña Blanca, dehesa potril del 
Maestre Juan Tinoco... 


Terror supersticioso comenzó a embargar 
los ánimos. Decía el vulgo que Morgan había 
concertado alianza con el negro rey que go- 
bierna los infiernos, y que le había cedido su 
alma con tal de que las potestades diabólicas 
cooperaran en su empresa... 

Antes de-marchar al campo de batalla se 
guiso rendir homenaje de adoración a la rei- 
na de los cielos.. E Mp 

Era el último domingo de enero de 1671, e 
iba a ser también, el último festival celebra- 
do en la iglesia que Fray Vicente Pedraza 
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bendijo en virtud de una bula de su Santi- 
dad. 

Desbordábase la gente y hervía el hormi- 
guero humano, llenando la catedral, la plaza, 
y las calles que se extendían del cabildo al 
mar. 

El alma de la ciudad colocaba su esperan: 
za en la Virgen de Concepción, la que se des- 
tacaba sobre un trono matizado de flores, lu- 
ces y copos de incienso. Belleza y solemnidad 
resplandecían en los altares del sagrado re- 
cinto, el cual estaba colmado de mujeres, ni- 
ños, gente de guerra, plebeyos y esclavos: to- 
das las clases sociales fundían sus anhelos 
en la suprema aspiración de implorar el au- 
xilio divino para combatir y vencer al sinies- 
tro espíritu del mal que estaba a las puertas 
de Panamá. 

Un radioso sol de domingo alumbraba 
bajo el palio azul del cielo; y su coloración de 
oro unía sus tonos a los fulgores de las arañas 
que pendían del templo y a los blandones vo- 
tivos que empuñaban muchos fieles. Así la 
luz doraba los rosetones del techo, las corni- 
sas y los altares, reflejábase en las casullas 
de los clérigos, y mansamente se desleía en 
las cortinas de púrpura de las puertas y ven- 
tanas. Durante la procesión cargaban la ima- 
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gen de la Purísima, las damas linajudas, las 
plebeyas y las esclavas; y a su alrededor se- 
guían: el Presidente, los Oidores, el Alguacil 
Mayor, los funcionarios de los juzgados y Ca- 
bildos, los de la Santa Hermandad y los de la 
Real Hacienda, el Alférez Real, los regimien- 
tos de infantería con insignias y banderolas 
de azul y blanco, sujetas a las picas, arcabu- 
ces, mosquetes y lanzas. 

Los clérigos y monjes de los diferentes 
conventos, acólitos y sacristanes, mantenían 
el orden y organizaban el desfile por la calle 
de la Carrera: doblaron por la esquina del 
Monasterio de San Francisco, y siguiendo la 
vía del Obispo la multitud detúvose en las 
Cocinas Reales. 

La muchedumbre, grave y solemne, ento- 
naba cánticos a la Divina Bondad: 


Aplaca Señor... 

Tu justicia y tu rigor, 
Por los ruegos de María 
Misericordia Señor... 


La voz ronca de aquel pueblo ansioso y de- 
lirante hacía temblar el aire, apostrofando a 
los cielos, implorando ayuda en sus momen- 
tos de angustia, mientras, el mar con sus Ca- 
dencias y rumores llevábase los ecos de do- 
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lor, y los devolvía a la ribera al desmelenar 
sus gigantescas olas contra los acantilados de 
la orilla... 

Cerró el festival una arenga de Fray José 
Asín y Palacio; desde la tribuna sagrada que- 
ría infundir seguridad y confianza a los de- 
fensores de Panamá. 

Al medio día, tres cuerpos en que estaba 
dividido el ejército salieron a batir a Morgan. 

El escuadrón del centro mandado por don 
Juan Jiménez; el de la derecha por el gober- 
nador de Veraguas, Portuondo Borgueño, y el 
ala izquierda por Alfonso Alcaudete. 

Colocada la imagen de la Inmaculada en 
el altozano del templo, las unidades del ejér- 
cito desfilaban ante ella, y salían acto conti- 
nuo a fin de vivaquear a tres millas de la ciu- 
dad. En la tarde, 2,400 soldados de infantería 
y Cuatrocientos dragones, mandados por don 
Luis de Haro, recibían las bendiciones de los 
franciscanos, dominicos, jesuitas, merceda- 
rios y agustinos, quienes encabezados por 
Fray José Asín y Palacio fortalecían el ánimo 
de los combatientes con rezos, letanías y pe- 
nitencias. Las insignias de la Concepción y las 
cofradías de San Antonio, la de Santa Vera- 
cruz y los estandartes de San Juan de Buena- 
ventura flameaban sobre las cabezas de los 
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guerreros: banderas sagradas bordadas con 
hilos de oro y con sedas de vivos colores. 


Ya de noche, entre los redobles de tambo- 
res y los agudos sonidos de trompetas, escu- 
chábanse plegarias y ruegos; y en la claridad 
de la noche bajo la luz de las estrellas, alzá- 
banse voces temblorosas de emoción y de su- 
prema ansiedad... 
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TIROS Y TOROS 


E! ala izquierda castellana, dirigida por el 

gobernador de Portobelo —Alfonso de 
Alcaudete— apartóse precipitadamente del 
cuerpo central comandado por el valeroso 
Juan Jiménez, e hizo un movimiento oblicuo, 
pretendiendo envolver a los invasores. Estos, 
cumpliendo las órdenes de su jefe, esperaron 
serenos y firmes la embestida, y no dispara- 
ron sus fusiles sino a quema ropa, y su nutri- 
do fuego aniquiló la columna ibera. 


Cuatrocientos dragones —según unos— O 
doscientos —según otros— cargaron recia- 
mente sobre los ingleses; pero el terreno ce- 
nagoso fue serio tropiezo para la caballería 
y una ventaja para los hombres de Morgan. 
Don Luis de Haro y otros nobles hidalgos de 
la ciudad, que se habían incorporado al cuer- 
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po de montados, hicieron proezas de valor y 
perecieron aplastados por la ola filibustera. 


En esos momentos los bucaneros ejercita- 
ron la ofensiva: desafiando las balas enemi- 
gas, saltando zanjas y surcos rebasaron la 
línea; y después de rudo batallar, a pecho 
descubierto, con inaudita ferocidad, rechaza- 
ron a los españoles, quienes caían como mies 
bajo la hoz. Un destacamento comandado por 
Alcaudete, intentaba desde una improvisada 
fortificación contener la irrupción de los bár- 
baros; pero materialmente quedaron deshe- 
chos bajo la tromba de plomo de los ata- 
cantes. 


La nota originalísima de la batalla la die- 
ron dos manadas de ganado arisco que los 
peninsulares echaron sobre los flancos del 
enemigo. Los toros arriados por expertos 
campistas, enloquecidos por el olor de la san- 
ere vertida, asustados por el choque, y más 
que todo, por el ruido de los disparos, escar- 
baban la tierra humeante y ciegos de furor 
embestían a los piratas. En la deshecha tem- 
pestad de hierro y fuego sus bramidos unían- 
se en un solo trémolo pavoroso, atronador, 
que se fundía cón las resonancias marciales 
de las trompetas y tambores. Así y todo, la 
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ola filibustera avanzó como marea, desbort- 
dándose sobre las cosas, sobre las personas y 
sobre las fieras; y después de tres horas 
—arrollados los castellanos— comenzaron a 
ceder por todas partes; y aquellos espíritus 
malditos, réprobos, reclutados en los más ba- 
jos fondos del crimen, dislocaron e hicieron 
trizas la línea de los defensores de Panamá. 


Los bucaneros tuvieron a su favor el vien- 
to y el sol, y les ayudó, eficazmente, la falta 
de concierto y dirección de las milicias his- 
panas. 


Desde que Morgan se apoderó del castillo 
situado en la desembocadura del Chagres, en 
el corazón del vulgo acentuábase la idea fija 
de que era invencible, debido a sus pactos 
con las potestades infernales. Fray José, iníla- 
mado por el sentimiento patriótico, seguido 
por sus hermanos de hábito, quiso deshacer 
la hilaza de tal patraña, convenciendo a los 
ignorantes y pusilánimes del mal intenciona- 
do y aciago embuste. De nada servía la vi- 
brante palabra del santo varón, pues la sinies- 
tra leyenda de Satanás era acogida por el 
supersticioso vulgo, enfermo de imbecili- 
dad y cobardía. Empeñóse el franciscano en 
sustituir el miedo al Diablo con la seguridad 
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y la confianza en la Virgen, y por eso inició 
la fiesta consagrada a la reina del Cielo. Nada 
consiguió porque el terror a Morgan hizo que 
aquel rebaño humano huyera lleno de pavor. 
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BANDERAS ARRIADAS 


[23 nobles banderas españolas fueron 

arriadas. Quedaron en el campo 600 
muertos, aniquilada la caballería y despejado 
el camino para Panamá. Morgan seguido por 
su hueste —por el puente El Matadero— en- 
tró a la ciudad. 


Todavía en el Polvorín y a lo largo de la 
calle de la Carrera, algunos de los derrotados 
—reorganizados por Fray José— intentaron 
enfrentarse a los corsarios victoriosos; pero 
fueron completamente rechazados y la falan- 
ge quedó dueña de Panamá. 


El jefe filibustero previno a sus soldados 
que no probaran una gota de licor, asegurán- 
doles que los españoles habían envenenado 
sus bodegas. Temía él que entregándose a la 
borrachera dieran ocasión para ser sorpren- 
didos en medio de la orgía. 
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Estaban los vencedores estableciendo sus 
cuarteles, cuando las llamas de un terrible 
incendio se extendieron por las casas y los 
edificios principales. 


Exquemelín imputa a Morgan el incendio, 
manifestando que por razones privadas dio 
tal orden a sus secuaces... Kerr y Archen- 
holtz confirman ese cargo; pero, por otro 
lado, un despacho —publicado en Sharp's Vo- 
yages— admite que la ciudad fue quemada 
por unos esclavos. 


En el libro intitulado Documentos para la 
Historia de México, por Robles, menciónase 
una carta del Presidente de Panamá, fechada 
el 3 de abril de 1671 —seis semanas después 
de la partida del pirata— recibida en diciem- 
bre del mismo año; y, entre otras cosas, dice 
que, con motivo del incendio de Panamá, los 
invasores fallaron en su empeño de sorpren- 
der a Portobelo, por tierra, sitiándolo también 
por mar, y que llevaban un joven príncipe 
con la intención de coronarlo rey de Tierra 
Firme. No realizaron tal proyecto porque el 
incendio de Panamá los privó de bastimentos 
y de las necesarias provisiones de boca. 


Fortalece la Opinión de aquellos que sos- 
tienen que no fue Henry Morgan el que redu- 
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jo a pavesas a Panamá, el hecho de comenzar 
el incendio la misma tarde del día de su en- 
trada. Morgan necesitaba guarecerse con su 
gente en el poblado, y era más fácil y más 
útil para él y su tropa establecer sus cuarte- 
les en la ciudad conquistada. Casi un mes es- 
tuvo entre las ruinas, afanado en recoger los 
despojos y el botín que los de la plaza ocul- 
taron, y no parece natural que él mismo que- 
mara lo que debía servirle de refugio. 

Por otra parte, serios historiadores sostie- 
nen la tesis de que los filibusteros trataron de 
apagar las llamas, al extremo de volar con 
pólvora varios edificios a fin de aislar el in- 
cendio y contener así sus progresos. 

El Gobernador Guzmán, en su informe otfi- 
cial dirigido a la Corte, manifiesta que viendo 
perdida la ciudad ordenó que prendiesen los 
polvorines. Mohedano de Sobreda dice: “se 
prendió fuego a la ciudad en 4 partes. . US 
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TAIFA DE GALEOTES 


A L día siguiente —jueves 28— entre los edi- 

ficios derruidos y humeantes, discurrían 
los grupos de mercenarios por las calles, en 
la búsqueda de las riquezas de los vencidos, 
ejercitando abominables procedimientos de 
tortura para arrancarles sus haberes. 

En aquel cuadro de sangre y cenizas —con 
un aspecto pavoroso y siniestro— destacá- 
banse los forajidos que, desde diferentes pun- 
tos del globo, y capitaneados por Morgan, lle- 
garon a saquetar y arrasar el establecimiento 
colonial que había sido la piedra más valiosa 
que ostentaba la corona imperial de Espa- 
Ma 

La labor de siglo y medio de gigantescos 
trabajos quedó reducida a pavesas en unas 
pocas horas, y borrada por la planta de los 
protervos la metrópoli del Mar del Sur. 
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Armados de trabucos, pistolas y puñales, 
verificaban visitas domiciliarias y arrastra- 
ban, herían y mataban, sin distinción de sexo 
ni categoría, a los infelices que no habían po- 
dido huir. Estos homicidas eran los mismos 
que después de la batalla de Matasnillos ar- 
cabucearon sin piedad a los prisioneros ren- 
didos; entre ellos a cuarenta frailes francis- 
canos que no tenían más delito que haber 
asistido en los postreros momentos de la 
-muerte a los soldados españoles. 

Morgan, alojado en las casas reales junto 
con su plana mayor de esbirros, no sólo con- 
sentía las matanzas y violaciones, sino que 
las estimulaba. 

El uniforme dominante y usado por aque- 
lla taifa de galeotes era así: blusa roja, teñida 
con sangre de los animales que cazaban en 
sus correrías: pantalón de piel curtida —y 
los que ostentaban lujo en esta prenda gas- 
tábanlo de cabritilla, es decir, aderezados con 
los tegumentos de terneros y corderos—; za- 
patones hechos de cuero crudo, y sombrero 
de pequeñísima ala. 

Morgan en ocasiones solemnes vestíase 
como un alto oficial británico del siglo XVII; 
pero durante las campañas de mar y tierra, 
placíale envolverse en un capotín azul, cu- 
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briéndose la cabeza con un morrión y otras 
veces con un sombrero de copa, sin alas y de 
visera, usando altas botas de cordobán finí- 
simo. 

En aquel día rodeado de su hermano Blea- 
ry, de Coxon, Kent, Sam Hill y demás lugarte- 
nientes, expedía órdenes de exterminio: fallos 
de muerte que solamente podían conmutarse 
con rescates de oro y plata, entregados sin 
vacilación. 

Sus soldados, como sabuesos amaestra- 
dos, seguían los rastros de los infelices habi- 
tantes que erraban por el bosque y que no 
habían tenido tiempo de refugiarse en las is- 
las. Cuando la jauría enfurecida descubría a 
sus víctimas las mataban sin compasión; en- 
sañábanse princinalmente con las mujeres, a 
quienes deshonraban en los mismos templos, 
formando orgías sacrílegas inenarrables. 

Considerábanse los invasores defraudados 
en sus esperanzas de acaparar riquezas, pues 
para ellos Panamá había sido un ensueño de 
oro, semejante al que en otra época acarició 
a los peninsulares con la leyenda del Dorado. 

La realidad les presentaba ruinas y deso- 
lación, en vez de las fulguraciones del codi- 
ciado metal. 

- Las escenas de lágrimas y sangre, los ac- 
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tos de impudor, las acciones que allí ejecuta- 
ron, colocan baldón de ignominia sobre la 
memoria de aquellos forajidos. 

Expuesto por muy discretos historiadores, 
ha sido el hecho que vamos a narrar: ejemplo 
del tormento que padeció la ciudad vencida. 

Don Félix de Obregón, de muy limpio lina- 
je y poseedor de peluconas de oro contantes 
y sonantes, fue de los caballeros que en la 
hora del peligro pelearon con denuedo por su 
rey y por su patria. Unióse a don Luis de 
Haro, y con éste pereció en la reñida batalla. 
Maltrecho, herido y hundido en la ciénaga, 
disparaba sus armas, gritando: 

—¡Viva España! 

Pues bien, aquel esforzado paladín dejó el 
cuido de su Casa a su mayordomo Lucas 
Troncoso, quien fue cogido prisionero por una 
partida de bucaneros, al día siguiente de su 
entrada a la ciudad. Informados éstos de las 
riquezas de su amo, supusieron que era po- 
seedor del secreto donde las dejaba guarda- 
das. Más se avivó el deseo de los sicarios de 
Morgan, cuando al ser registrado Troncoso, 
halláronle una llave de plata. 

Al ser interrogado contestó que nada sa- 
bía; y con este motivo comenzaron a darle 
tormento. Le colocaron un aro circular sobre 
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la frente y, por medio de un manubrio, apre- 
taban más y más el hierro. Saltábanle los 
ojos, como si fueran huevos de gallina, eso 
cuenta un historiógrafo; le quemaban con pa- 
jas sus Órganos principales; y con puntas agu- 
dísimas calentadas al rojo rubricaban su pe- 
cho y su espalda. El fiel mayordomo —mudo 
como la Esfinge— soportó con indomable va- 
lor aquella tortura. Moribundo fue arrastrado 
por las calles; y como fin y remate de su mar- 
tirio hicieron que un negro esclavo bailara 
una danza sobre su Cuerpo. 
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LA HEROINA 


OS iberos, días antes, recogieron los teso- 
ros sagrados y profanos de la colonia; y 
en una vieja nave de 400 toneladas los envia- 
ron a las islas vecinas. En las bodegas de La 
Trinidad estaban unos valiosísimos lingotes 
de oro, y el capitán Peralta recibió el encar- 
go de salvar aquellos caudales de la rapaci- 
dad corsaria. Apenas tuvo tiempo de desple- 
gar sus velas cuando la ciudad cayó en poder 
de la horda invasora. 

Morgan hizo aparejar un buque; y comi- 
sionó a Hill, su hombre de confianza, para 
perseguir la valiosa presa. 

Hill, al frente de un pelotón de marinos 
experimentados, partió con rumbo a Tabogg, 
y comenzó allí sus pesquisas. 

Tuvo mal suceso la persecución emprendi- 
da, porque el capitán de La Trinidad, con 
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viento propicio, marchóse rumbo al Perú, de- 
jando burlado al subalterno de Morgan. 

Para vengarse tomó prisioneras a muchas 
principales damas refugiadas en la isla; y en 
un velero las remitió a su jefe, quien quedó 
maravillado de la opulenta belleza de una de 
las cautivas. Era, ella, la joven María del Pi- 
lar López de Ayala, cónyuge de don Alfonso 
de Ayala, bizarro paladín que había desapa- 
recido en la batalla dada en los alrededores 
de Panamá. Al tormento de su corazón uníase 
el oprobio de soportar los requiebros amoro- 
sos y las vilezas de la legión de villanos. 

Harry, refiriéndose a la viuda de Ayala, 
dice: “En el grupo de prisioneras ella se dis- 
tinguía por su imponente hermosura; y por 
la magnificentísima traza y dignidad de su 
porte, hizo que nosotros llamáramos a la cau- 
tiva la reina destronada”. 

- El libidinoso Morgan, cuando por primera 
vez vio a María del Pilar, quedó cogido en !a 
red inextricable de sus encantos, y Olvidó las 
joyas y caudales de los vencidos, con tal de 
arrebatarle sus timbres y títulos de mujer 
honesta. 

La repulsa de ella no sólo fué rotunda sino 
llena de altivez y braveza: de pie en medio 
del recinto en que la tenían recluida irguióse 
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apostroíando al capitán. Sus ojos disparaban 
rayos, mordíase los labios inflamada por el 
coraje; y aderezó y dijo tales frases que mu- 
chos de los ingleses —que Casi no entendían 
el español— sentíanse impresionados por su 


actitud y por sus bríos. 
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HONESTIDAD VENCEDORA 


EN presencia de María del Pilar, las brasas 

de aquel amor sensual, enrojecían más 
y más el corazón de Morgan: de aquellos ojos 
negros fluía un sortilegio extraño, hechizo 
amoroso, que subía a su corazón y hacía flo- 
tar su voluntad y sus sentidos en una ansia 
de apetito y cálido deseo. La imagen de la 
castellana penetraba en su alma, en la médu- 
la de sus huesos y en la sangre de sus venas. 
No podía enfrenar las sensaciones que hacían 
vibrar sus nervios, y presa de agitación in- 
creíble sentía que su ser se disgregaba y que 
el amor calcinaba su carne, produciéndole es- 
pasmos de placer y de dolor... 


Ella, como leona herida, experimentaba 
indignación imponderable al percibir el anhe- 
lo de posesión que su belleza encendía en el 
pecho del capitán pirata... 
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Morgan acercóse con ánimo de estrechar- 
la en sus brazos, sediento de sus labios... 


—Serás mía, y obtendrás tu libertad y la 
de todos los tuyos. 


Eso decía; y creyendo que se le rendía, 
tornaba a repetir su infame instancia. 


María del Pilar tomó de una mesa una 
daga puntiaguda, y agitada por una fuerza de 
tragedia, alentada por un soplo de braveza y 
heroísmo —heredados de su viejo y blasona- 
do solar de Castilla— amenazó al seductor, 
diciéndole: 

—Mi cuerpo estará en tus manos después 
que me hayas matado. Mi alma ascenderá al 
Cielo con todo el resplandor de mi honra, y 
tú no recogerás sino un puñado de cenizas. 
No podrás mancharme porque desasido mi 
espíritu de la carne, volará hacia arriba... Si 
no puedo quitarte la vida, me la arrancaré yo. 

La dama española se crecía a medida que 
hablaba; y blandiendo la daga buscaba el lu- 
gar donde debía atravesar su corazón. 

Cuando Morgan vio el cuchillo en alto, 
próximo a caer sobre la heroína, hermosa y 
sublime, contuvo su arrebato. 

Sintióse humillado, y faltando a la más 
elemental caballerosidad ordenó que la pri- 
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sionera fuera conducida a una celda inmun- 
da y sus alimentos reducidos a ración mí- 
nima. 

Al cuarto día de ejercitar aquel rigor, el 
verdugo visitó a su víctima, renovando sus 
pecaminosas proposiciones. 

La noble patricia encaróse a Morgan, y 
con majestuosa prestancia le gritó esta frase 
que calcinó el rostro del salteador. 

—Siempre he creído que los ingleses son 
bandoleros del mar con forro de caballeros: 
ahora sé que son asesinos de mujeres y que 
deshonran sus mismos crímenes. 
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CONJURA Y REPRESIÓN - 


N?9 faltan historiadores que sostengan que 

Morgan alentaba el proyecto —después 
de haberse apoderado de Panamá— de sitiar 
y rendir a Portobelo, y que esta empresa la 
llevaría a cabo con el apoyo moral y material 
de la Gran Bretaña, pues querían los ingleses 
establecer una base en el Istmo para dispu- 
tarle a España el dominio del Pacífico. 


Sea o no cierta semejante inducción his- 
_tórica —la cual no está respaldada con docu- 
mentos auténticos— es lo cierto, que 20 días 
después de la victoria de los piratas, se notó 
en los cuarteles de Morgan la más extraña 
agitación, y el jefe comenzó a expedir órde- 
nes y a ejercitar una extrema vigilancia. 

En la noche, las embarcaciones ancladas 
en la bahía fueron incendiadas, obedeciendo 
a los mandatos del capitán invasor. Reinoso, 
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al recordar aquel episodio, dice: “Al princi- 
piar el incendio divisamos la llama que pren- 
día en el estay de proa de la nao El Santiago, 
anclada cerca de una punta del S. E. El fuego 
lo consumió pronto y el chisperío arrastrado 
por la brisa, semejaba lluvia de estrellas 
errantes o explosivos de juegos de pólvora. 
Fue la señal para quemar las embarcaciones 
menores, las que parecían luminarias que 
brotaban a ras del mar...” 

El origen de la terrible orden provenía de 
una conjuración que Morgan descubrió mer- 

-ced a la denuncia que le hizo uno de los com- 
prometidos. 

Tenía por objeto el complot, trasladar a la 
isla del Rey, fusiles, cañones, parque y basti- 
mentos, extraídos de los depósitos. Dicha isla 
serviría de base para organizar expediciones 
filibusteras contra señaladas ciudades de 
América del Sur; y después de recoger abun- 
dantes despojos emprender viaje de retorno 
a Europa. 

El alma de la conjuración era el coronel 
Rowland Kent, escocés de valor temerario, 
enrolado en el ejército de Morgan, habilísimo 
y experto marino, conocedor de los misterios 
del océano y con muchísimo ascendiente en 
la tropa. Con Morgan había tenido algunas 
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querellas el coronel Kent, y en más de una 
ocasión, sin guardar reserva, comentaba la 
avaricia de su jefe y aconsejaba a sus cofra- 
des estar en guardia, Ojo avizor, pues aquél 
quería acaparar para sí los tesoros conquista- 
dos con el esfuerzo común. Preparados. los 
ánimos, fué fácil inducirlos a efectuar la em- 
presa de dar fin y remate a la aventura de 
tomar caudales, joyas, elementos de guerra y 
de boca, y, obrar por cuenta propia, para de- 
sertar de las banderas de Morgan. 

Por medio de embarcaciones menores 
transportaron los primeros pertrechos a la 
isla indicada, y estaba señalada la fecha para 
que fueran conducidas las fuerzas en El San- 
tiago. En ese galeón conducirían las provi- 
siones y abastos que completarían los ya 
depositados. 

El ovillo de la intriga iba desarrollándose 
con el necesario sigilo y los hombres. com- 
prometidos desempeñaban sus comisiones 
con cautela y disimulo, burlando la vigilan: 
cia de los íntimos de Morgan. 

En un recodo de la bahía, de muchas 
brazas de profundidad, permanecía El San- 
tiago; y al hilo de la media noche los solda- 
dos y los oficiales complicados en la trama, a 
velas desplegadas, marcháronse a su base de 
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operaciones, dejando burlado al corsario de 
Gales. 


Al izar en el palo mayor una luz roja, los 
conjurados de tierra —que obraban en con- 
cierto y acuerdo con Kent— se lanzarían con- 
tra Morgan, matándole a tiros y puñaladas 
mientras durmiera. Contaban con la compli- 
cidad de su ayuda de cámara, Ted Filiph, mu- 
lato jamaiqueño a quien compraron los di- 
rectores de la asechanza. 


Lleno de incertidumbre y estimulado por 
el viejo apego que le profesaba a su amo, optó 
por denunciar el proditorio plan, cuatro días 
antes de que estallara la revuelta. 


Después de deliberar con sus amigos lea- 
les, Enrique Morgan dio órdenes secretas a 
Bleary Morgan, su hermano, de rematar al 
coronel Kent; y un destacamento de los hom- 
bres de su confianza ejecutó la tarea de in- 
cendiar El Santiago, lo mismo que las carabe- 
las, tartanas y botes que fondeaban en las 
aguas panameñas. 


Cuando la hoguera del incendio vistió de 
llamas el mar, la consternación de los conju- 
rados fué imponderable. Muchos se recon- 
centraron a San Cristóbal, cuartel de la tropa 
que comandaba el coronel Kent; pero allí se 
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les había adelantado Bleary Morgan, quien 
no sólo ocupaba el puesto atrincherado, sino 
que había sorprendido a Kent, arcabuceán- 
dole inmediatamente. 
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EL RETORNO 


Iy[9RGAN contuvo con mano férrea la se- 

dición; pero comprendió que para sal: 
var el oro y los despojos obtenidos en su ex- 
pedición, era indispensable regresar al Atlán- 
tico. 


El 24 de febrero sus milicias fueron movi- 
lizadas. Dividido el ejército en dos Cuerpos, y 
en medio caminaban cerca de mil prisione- 
ros, compuestos de niños, mujeres y hom- 
bres. Las madres con sus pequeñuelos, de ro-, 
dillas, suplicaban a sus verdugos que las 
dejaran en el nativo hogar: gentes moribun- 
das azotadas por las enfermedades, por el 
hambre y la sed, eran arreadas a punta de 
látigo, y otras arrastradas entre los baches y 
las piedras del camino. Soldados y oficiales 
heridos, comidos por los gusanos y la fiebre, 
con las llagas infectas y abiertas, pedían la 
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muerte... Los gritos de angustia y de supre- 
mo dolor parecía complacer a la camada de 
pícaros... 

Más de 200 mulas cargaban los caudales 
robados. En la mitad del camino, entre Cru- 
ces y Panamá, el jefe sometió a sus soldados 
a una vil y vergonzosa humillación. En una 
angostura de la vía, sitio no muy distante de 
Cruces, pasaron por el sonrojo de admitir que 
los registraran, a todos, sin excepción, una 
comisión de sicarios designados por Morgán: 
era para averiguar si llevaban, a escondidas, 
piedras preciosas o alhajas valiosas, pues se- 
gún las normas de la patibularia gavilla, to- 
das debían ser entregadas al fondo común, a 
fin de hacer más tarde la división y un equi- 
tativo prorrateo. Hubo momentos en que pa- 
recía que la tropa se iba a pronunciar para 
evitar la afrenta de aquellas horcas caudinas; 
pero el temido bandolero se impuso, y el re- 
baño filibustero se sometió al imperioso man- 
dato... 

Dos o tres días después Morgan llegó al 
Castillo de San Lorenzo. 

Sus parciales esperaban recibir de 3 a 4 
mil pesos cada uno, pues calculaban que el 
valor del botín recogido ascendía a cuatro 
millones de dólares. La indignación ¡legó a su 
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colmo cuando les notificó que después de 
otorgar especiales premios a los héroes de la 
jornada y a los heridos, y pagar importantes 
servicios de varios oficiales de la marina, he- 
cha la repartición justa, correspondían a cada 
uno, 200 pesos... 

Rugieron como fieras hambrientas los bu- 
caneros, convencidos que su paladín tenía 
agallas para tragarse todos los tesoros de la 
tierra, y que carecía de esa entraña llamada 
corazón para sentir y aliviar las necesidades 
de sus compañeros de aventuras y Crímenes. 

Amparado por las tinieblas de una noche 
oscurísima, condujo sus tesoros de gemas, 
oro y joyas a bordo de tres o cuatro buques, 
capitaneados por oficiales de su absoluta con- 
fianza. 

A la mañana siguiente, la banda compues- 
ta de 900 o mil filibusteros, contempló en la 
lejanía del horizonte los buques que lenta- 
mente se borraban en las brumas del Caribe, 
con rumbo a Jamaica. 

El franciscano —Fray José Asín y Pala- 
cio— prisionero en el Castillo de San Loren- 
zo, cuando observó la rabia de los asesinos y 
sus baladronadas contra Morgan, les gritó 
desde lo alto del muro en que se destacaba 


su figura sacra: 
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—¡Bandidos! Esa es la reparación provi- 
dencial... : 


Y aquellas palabras sibilinas parecían fun- 
dirse con el ronco son de las olas embrave- 
cidas... 
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EN LA CORTE BRITANICA 


¡y venos años después, dábase una fiesta 

en el castillo de Euston, residencia de 
la duquesa de Portsmouth, querida de Carlos 
II, quien por influencias de la hermosa dama 
había otorgado un blasón nobiliario a Henry 
Morgan, al salteador que había deshonrado 
el nombre británico con sus asesinatos, de- 
masías y expoliaciones en Panamá. La du- 
quesa consiguió que el rey le nombrara, más 
tarde, gobernador de Jamaica; y con ese mo- 
tivo había sido invitado el bandolero de los 
mares, el cual, enriquecido y poderoso con el 
producto de sus saqueos, codeábase con la 
flor y nata de la corte inglesa. 


No apareció ahí con su capotín azul 
—prenda que lucía cuando mandaba a los 
bucaneros— sino trajeado con verde casaca 
de finísima seda, guarnecida de franjas de 
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oro y plata, a la usanza de los caballeros del 
siglo XVII, cubierta la cabeza con una especie 
de chambergo de tres picos, como un paladín 
sin tacha que hubiese cobrado nombre y 
fama en lizas y jornadas de honor y en em- 
presas de honra. 

Rendía gentiles cortesías a su protectora 
—Luisa de Keroualle, Duquesa de Ports- 
mouth—. La manceba acogía plácidamente 
sus zalemas; y más todavía, cuando él la ofre- 
ció en cajilla de estilo oriental un collar de fi- 
nísimas perlas, valorado en dos mil libras es- 
terlinas. Sus labios rojos y sensuales sonrieron 
con íntima coquetería, y la nevada blancura 
de su rostro irradiaba el irresistible hechi- 
zo de su cálida gracia al extender la dies- 
tra que, efusivamente, besó el ladrón del 
océano, metido ahora a caballero, merced a 
la intriga de tan principal cortesana. 

Mientras la orquesta desgranaba melodio- 
sas pavanas y la selecta concurrencia entre- 
gábase al placer de la danza, en el salón con: 
tiguo, las damas linajudas y bellas de la 
aristocracia inglesa rodeaban al recién arma- 
do paladín, instándole para que les narrara 
algunas de sus muchas hazañas. 

—¿Es cierto que nunca fuisteis vencido, 
Sir Henry? 
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Esto preguntábale la duquesa, subrayando 
su interrogación con su inimitable sonrisa. 

Morgan, que acababa de ser convertido en 
hidalgo de calificada nobleza, se creyó obli- 
gado a contestar con toda sinceridad, y dijo: 

—Después de mi última victoria en Pana- 
má, confieso lealmente que fui derrotado por 
una dama española, quien con su altivez y 
bizarría venció mi orgullo, y puedo decir que 
vengó el desastre de sus compatriotas. Cogi- 
da ella prisionera por mi gente, cuando yo la 
vi, quedé destumbrado por la majestad de su 
hermosura; y sumidos mis sentidos en un 
vértigo de deseo, ejercité todos los medios 
para quebrantar su virtud... La hice creer 
que tenía en rehenes a su esposo —Alonso de 


- Ayala— y que si accedía a mi instancia pasio- 


nal los dejaría en libertad... Airada y terri- 
ble replicó: 

—En el solar de nuestros mayores está 
escrita esta leyenda: morir con honor antes 
que vivir con ignominia. 

Al pronunciar estas palabras, blandía so- 
bre su corazón un puñal toledano que con 
mucha dificultad pude arrancar de su diestra 
en el momento en que trató de hundirlo so- 
bre su pecho. Había tanto coraje en su actitud 
y tanta resolución en su traza, que experi- 
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menté sentimientos de admiración ante su 
heroísmo; y entonces opté por soltarla y, Tes- 


guardada por mí, la permití que se embarcara. 


con rumbo al cuartel general que los hispa- 
nos tenían en una de las islas cercanas. 
- De este modo, yo triunfador —duro y cruel 
como me han llamado, quizás con justicia— 
fui derrotado por aquella dama. 

La duquesa de Portsmouth, que anhelosa 
seguía el hilo del relato, preguntó: 

—¿Y era realmente hermosa, Sir Henry? 

—¡Soberanamente bella!... Parecía que 
sus ojos y su rostro habían quitado toda su 
luz a los astros y a las estrellas del cielo toda 
su apacible dulzura. 
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PATERSON 


(Al Excmo. Mr. Roy T. Davis). 





EL ENEMIGO INVISIBLE 
“LOS PRECURSORES 


DESDE los más remotos tiempos, hombres 

de clarísima visión comprendieron —en- 
tre ellos el genio de América, Simón Bolívar— 
la posición excepcional de Panamá en los des- 
tinos del mundo futuro. 

Sabido es que la comunicación intero- 
ceánica fué objeto de especial atención de 
parte de los conquistadores del siglo XVI. Go- 
mara en esa época, escribía estas proféticas 
palabras, dignas de aquellos acerados y he- 
roicos paladines: Es cierto que existen gran- 
des montañas que impiden la comunicación 
de ambos mares; pero si hay ese obstáculo 
tenemos nosotros manos para deshacerlo. 

Diego de Velasco, gobernador de Castilla 
de Oro, en nota oficial dirigida el 31 de di- 
ciembre de 1616, decía a Felipe IV, que Espa- 
ña debía realizar la deseada y útil comunica- 
ción. Según él, la boca del Canal quedaría en 
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el Atlántico, a 150 millas de Cartagena, y 
uniendo varios ríos del Darién, la entrada del 
Pacífico en el golfo de San Miguel. Por este 
camino de agua —decía aquel funcionario— 
se podrá poner freno a la entrada de los ene- 
migos. 

Para que se cumplieran estos anuncios y 
revelaciones, era necesario que en la corrien- 
te del tiempo se deslizaran los siglos y que, 
como exclamaba el esclavo romano, llovie- 
ran tribulaciones en la tierra. Sólo así se obró 
el portento del beso de ambos océanos, seña- 
lando ilimitados derroteros a la civilización 
universal. Para que la madre alumbre es de 
ley que pierda la virginidad, y que su marti- 
rio y su sangre den alientos al hijo que nace. 

Antes que las palas americanas azadona- 
ran la tierra y abrieran el surco magno —ma- 
ravilla de la ingeniería actual— otros hom- 
bres apuraron las hieles y sinsabores de 
insuperables desventuras, impulsados por el 
anhelo de realizar ideales de supremacía y 
progreso. ' 

Hacer la retrospectiva evocación de esa 
época, en la cual los dolores se alzaban como 
olas enfurecidas para golpear y arrasar el es- 
fuerzo humano, es el objeto de esta narra- 
ción. 
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LA VIDENTE 


N la colonización del Istmo los españoles 
tropezaron con inconvenientes casi in- 
superables. Arriscados caciques, como Urra- 
ca, París, Pocorosa y otros, Opusieron tenaz 
resistencia a la invasión extranjera, derrotán- 
dola en más de una jornada. Pero, sobre todo, 
las condiciones atmosféricas del trópico y el 
clima mellaron la espada de la contención 
conquistadora. Legiones de hombres sanos y 
vigorosos desaparecieron, segados como mie- 
ses y hierbas por la hoz implacable de la 
muerte. Los huesos de innumerables víctimas 
blanqueaban en las riberas desoladas del 
Mar del Norte y teñida quedó —tierra aden- 
tro— la selva virgen empapada con los sudo- 
res y sangre de los blasonados hidalgos y los 
férreos infanzones de Castilla. 


La importancia máxima que el Istmo iba 
15 


a tener en los destinos de la humanidad fue 
comprendida no sólo por España, sino tam- 
bién por las otras naciones de Europa. Esto 
explica el proyecto del Parlamento Escocés, 
el cual, hace tres siglos, patrocinó la colosal 
labor de dar fin y remate a la idea de coloni- 
Zar Tierra Firme. 

Cuenta una tradición antigua, que al em- 
barcarse en Leith, Guillermo Paterson —cabe- 
Za principal de la empresa— en momentos de 
saltar sobre el bote que lo conducía al buque- 
insignia de la armada que salía para Darién, 
una vieja, desgreñada y haraposa —Maud 
Dolly— conocida en los barrios bajos de 
Edimburgo por sus artes de hechicería supers- 
ticiosa, pidió limosna al jefe que capitaneaba 
a los emigrantes. El, que era de espíritu al: 
truista, pródigo y abierto con los menestero- 
505, puso en la mano de la pedigúeña una li- 
bra esterlina, diciéndola: 

—Ruega a Dios por el éxito de nuestra ex- 
pedición... 

Los narradores de la conseja refieren que 
la anciana, con los miembros rígidos y la mi- 
rada extraviada, sumida en una especie de 
sueño hipnótico, contestó, con su voz cascada 
por los años, estas palabras: 

—¡Quien quiera que seas detén tus pasos! 
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¡Yo te anuncio la derrota! La fuerza perece 
con su mismo ejercicio y la muerte traspasa 
todo. No podrás arrancar el laurel a la fama, 
pues tu empresa marcial y heroica será 
aplastada por el Enemigo Invisible... 


Meses después Guillermo Paterson en el 
horror tumultuoso y trágico de su derrota, 
rumiaba las cabalísticas frases de aquella 
loca o vidente, Maud Dolly. 


Enemigo Invisible había sido, indudable 
mente, el mal clima; los miasmas malignos 
que se desprendíian de los pantanos y de las 
aguas estancadas, bacterias siniestras, infini- 
tamente pequeñas, que destruían lo infinita- 
mente grande, es decir, la vida humana. El 
mismo Enemigo Invisible que en una época 
remota había paralizado la acción de España 
y que en los tiempos modernos había de 
enervar la acción de Francia. 


Enemigo Invisible que otro pueblo de va- 
lor, ciencia y fuerza debía descubrir, ven- 
ciendo así a la muerte; y de los gusanos y la 
podre del sepulcro —como de la tumba de 
Lázaro— haría brotar el milagro magno del 
Canal de Panamá. 
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LA CLAVE DEL MUNDO 


dl Bicomiats gallarda y rostro hermoso y varonil, 

tenía Guillermo Paterson. Según algunos 
historiadores, era nacido en un condado de 
Escocia, y llegó a América en calidad de mi- 
sionero; otros —como Wilkis— suponen que 
era originario de Sur América y que, estimu- 
lado por los halagos de la vida aventurera, se 
hizo filibustero. 


Sea de esto lo que fuere, es el hecho que 
a fines del siglo XVII aparece domiciliado en 
Edimburgo, con nexos y relaciones entre las 
gentes principales de dicha ciudad. Su opi- 
nión era acogida en los círculos bursátiles, 
pues su comprensivo intelecto maduraba pro- 
yectos gigantescos, los cuales sabía exponer 
con seguridad y precisión, llenando de entu- 
siasmo a las gentes que le rodeaban. De esta 
manera, y debido a sus empeños, el Parla- 
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mento de Escocia otorgó una concesión a fa- 
vor de un grupo de acaudalados encabezados 
por el mismo Paterson, encaminada al esta- 
blecimiento de colonias en Asia, Africa y 
América, en los lugares que no pertenecieran 
a Otros Estados o Príncipes europeos. Los 
agraciados fueron favorecidos con letras-pa- 
tentes, autorizadas, además, por Guillermo 
de Inglaterra. Bastaba que los aborígenes de 
cada región concedieran permiso para que 
los ocupantes de las tierras, se consideraran 
dueños y señores de ellas. 


Ya Paterson había explorado la región del 
Darién, y sabía que siguiendo la dirección 
marcada por Vasco Núñez de Balboa, se lle- 
gaba, en pocas jornadas, a las costas del Mar 
del Sur. La fértil imaginación del gran aven- 
turero concibió que la llave comercial del 
mundo la tendría el país que fijara una colo- 
nia en la zona que se extendía de mar a mar. 
Según él, eso equivalía a monopolizar el trá- 
fico de Europa con China, Japón, Filipinas y 
América. Su clarísima visión adivinaba el po- 
der imperial que adquiría el que realizara se- 
mejante empresa. La magia de aquel supre- 
mo y máximo ensueño llenó su corazón y su 
cerebro; y tuvo el genial privilegio de apa- 
sionar a otras almas. 
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Algunos espíritus, serenos y justos, trata- 
ron de demostrar que se violaban los títulos 
que España tenía en Tierra Firme; pero pudo 
más que la razón y el derecho, la perspectiva 
de gloria y riquezas que describía con cálida 
verba el audaz Paterson. 


Quedó, pues, confirmada oficialmente, la 
organización de La Compañía Escocesa de Co- 
mercio y Navegación, la cual tendría como 
base el territorio del Darién. Requería la em- 
presa millón y medio de dólares, y con rapi- 
dez asombrosa suscribióse el capital en In- 
glaterra, Escocia, Alemania y Holanda. Fue 
una ansia de lucro inenarrable. Como en la 
época del Canal Francés, ricos y pobres dis- 
putábanse la compra de acciones. Solamente 
en Londres —en 9 días— se juntó la mitad 
del capital presupuesto. En vez de millón y 
medio se obtuvieron dos millones. Dada la 
época, era una cantidad fabulosa. 


El Estado británico concedía a Paterson y 
sus cofrades, lo siguiente: reclutar hombres 
de guerra para el establecimiento y sostén de 
las colonias; construir armadas; erigir forta- 
lezas; pactar tratados con los aborígenes de 
los lugares invadidos; hacer la guerra por 
mar y tierra, y aprovechar las producciones 
del suelo. El poder político, civil y militar de 
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La Nueva Caledonia —que así se llamaría la 
colonia— estaría integrado por un Consejo 
de siete vocales. Naturalmente en la Junta 
figuraba en primera línea Guillermo Pater- 


. 50H. 


El 26 de julio de 1698 embarcáronse en 
Leith mil quinientos colonos: 300 de ellos per- 
tenecían a la blasonada juventud de Escocia 
y otros eran guerreros que habían conquista- 
do lauros en las campañas europeas. 


Parecía —dice un sesudo historiógralo— 
que un ardor insano se apoderaba de Edim- 
burgo el día de la partida. Los policiales 
apenas podían enfrenar el movimiento del 
hormiguero humano esparcido en el embar- 
cadero y en la costa. Mujeres, niños y hom- 
bres, prorrumpían en gritos de frenético 
entusiasmo, y llenaban la atmósfera de can- 
tos, Oraciones y ruegos; pidiéndole al Cielo 
bendiciones y protección para aquellos nova- 
dores argonautas que iban a desafiar los 
peligros de piélagos y tierras remotas... Era 
una pasión colectiva, en la que se mezclaban 
la satisfacción, la incertidumbre, el susto y el 
horror a lo desconocido: emoción de las que 
Sergi denomina exaltativas, con modalidad 
de contenido, intensidad y duración múltiples. 
El lazo que unía a la multitud era la atracción 
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de lo semejanie a lo semejante, ley que se 
manifestaba en el deseo de obtener oro y po- 
der. La ilusión del dinero trasmutábase en 
anhelo irrefrenable, emotividad morbosa, con 
creces maravillosas por los informes fantás- 
ticos que circulaban en Europa sobre la ri- 
queza americana. 


En Leith, entre los hurras y el clamoroso 
vocerío de la multitud, se deslizaron sobre la 
superficie tranquila del mar, el San Andrés, 


- el Caledonia y el Unicornio, grandes buques 


expresamente construidos para la expedición, 
artillados, cada uno, con 50 cañones y acon- 
dicionados para un pasaje numeroso. Los pa- 
ñuelos que en las cubiertas se agitaban en 
señal de despedida, daban la impresión de 
aves que batían sus alas en la diafanidad 
de la primaveral mañana, y en la playa a ojos 
cuajados de lágrimas, corazones palpitantes 
de emoción y de inquietud, con lienzos, ban- 
deras y estandartes que ondeaban al viento, 
respondían al eterno adiós... A los buques 
de gran calado seguían las embarcaciones 
menores, las cuales fueron borrándose en las 
lejanías del horizonte. 


131 





CELOS INGLESES 


IENTRAS la armada seguía su rumbo, en 

la misma Inglaterra iniciáronse traba- 

jos de zapa contra la empresa. Los celos re- 
gionales atizados por la Compañía de Indias 
se desataron, y comenzaron a insinuar en los 
círculos británicos la idea de que los escoce- 
ses al monopolizar el tráfico universal, ase- 
gurarían la hegemonía comercial sobre las 
otras partes del conglomerado imperial. El 
monarca, Guillermo II, que con tan buena 
voluntad había otorgado su consentimiento, 
y había ofrecido su cooperación, comenzó a 
poner tropiezos. El Parlamento de Escocia, sa- 
bedor de lo que ocurría y, empeñado en des- 
hacer la hilaza burda de semejante intriga, 
dirigió una excitativa a Londres, instando al 
rey para que diera su apoyo eficaz a la colo- 
nia del Darién; pero aquél puso orejas de - 
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mercader a la petición de sus vecinos, sin to- 
mar en consideración el memorial parlamen- 
tario. Su entusiasmo a favor del proyecto se 
trocó en profunda renuencia, al extremo de 
que el Departamento de Estado, expidió ór- 
denes a los gobernadores de Jamaica, Barba- 
dos y New York prohibiendo auxiliar a los ex- 
pedicionarios, previniendo a las autoridades 
respectivas que no debían admitir en esos lu- 
gares —ni aun en el caso de tempestades— 
las naves escocesas. 
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IRREMEDIABLE FRACASO 


EN estas condiciones desembarcó en la re- 

gión del Darién la columna capitaneada 
por Paterson, el 6 de noviembre de 1698. Lo- 
calizado un lugar, próximo al antiguo pobla- 
do de Acla, principió la labor del estableci- 
miento. Con indomable constancia delinearon 
las calles y erigieron edificios, templos, fuer- 
tes y canales. Contaban con provisiones para 
ocho meses; pero a la postre resultó que los 
agiotistas encargados de los comisariatos ha- 
bían reducido los bastimentos. El espectro del 
hambre enervaba el esfuerzo de la gente. Es- 
casearon los mantenimientos; y aunque qui- 
sieron neutralizar la mala ventura sembran- 
do cereales, el exceso de lluvias hizo que se 
perdieran .las cosechas. A esto se unían las 
emanaciones húmedas de las sustancias ani- 
males y vegetales en descomposición —el 
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Enemigo Invisible— y los gérmenes malignos 
del trópico que desarrollaron enfermedades 
febriles, mortales, entre los europeos. Presa 
la colonia de la peste, sin medios para com- 
batirla, se llenaron las habitaciones de enfer- 
mos y los cementerios de muertos. Para col- 
mo de males el Centauro, nave despachada 
de Escocia para socorrer a los desamparados, 
naufragó a la altura de Cartagena. 

En medio de aquel desastre, los sobrevi- 
vientes, después de una lucha de diez meses, 
levantaron el campo. Guillermo Paterson que 
había mostrado prendas de hombre valeroso 
y tenaz, en aquellos supremos momentos de 
dolor y tormento, cayó postrado a consecuen- 
cia de una horrible fiebre perniciosa. En 
angarillas fué llevado a bordo, perdida su ra- 
zón, debido a quebrantos físicos y morales. 
Oprimido por la altísima fiebre, al ser desem- 
barcado en Leith, sin poder reconocer a sus 
familiares y amigos que solícitos le prodiga- 
ban los más tiernos cuidados, gritaba: 

—¡El Enemigo Invisible! ¡El Enemigo Invi- 
sible...! 

Sin conocer la noticia del fracaso, envia- 
ron de Edimburgo otra expedición, con mil 
trescientos hombres, a fin de reforzar la pri- 
mera. La mala suerte siguió también a ésta, 
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pues las tempestades del Caribe dispersaron 
los buques y muchos hombres perecieron de 
hambre y sed. Los restantes, al arribar a San 
Andrés, encontráronse con la ruina y el aban- 
dono... 
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TESTARUDEZ HEROICA 





A y todo, el coronel Campbell con 300 ve- 

teranos de la guerra de Flandes, se hizo a 
la vela y desembarcó en el desolado estable- 
cimiento. Sabedor de que los españoles esta- 
ban fortificados en Santa María, emprendió 
una ofensiva contra ellos y los derrotó. Tornó 
a San Andrés; pero se encontró con la noticia 
de haber llegado un ejército numeroso de 
iberos, quienes le rodearon enteramente. A 
pesar de la reducción de sus soldados, Camp- 
bell hizo cara al peligro con impavidez. Com- 
pletamente rodeado, sin víveres y sin agua, y 
también escasísimo de pertrechos, rechazó 
las proposiciones de paz que le ofrecían los 
castellanos. A los oficiales de su columna 
que le aconsejaron que aceptara los térmi- 
nos de la honrosa capitulación que le otre- 
cían sus enemigos, les dijo: 
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—Al subalterno que vuelva a hacerme ta- 
les instancias le fusilo sin fórmula de juicio. 
Digo mal: no lo arcabuceo por la escasez de 
parque; pero sí, le ahorcaré. 


El general español, rindiendo homenaje a 
la bravura del heroico escocés, ordenó a sus 
tropas sitiadoras que dejaran abierta una Sen- 
da que conducían al mar; el coronel Campbell 
aprovechándose del aparente descuido, con 
unos cuantos compañeros, salióse del anillo 
de hierro constrictor; y pudo llegar sano y 
salvo a uno de los pequeños buques que con- 
servaba anclados. 


Con 30 sobrevivientes arribó a New York, 
y de ahí se dirigió a Escocia, llevando la no- 
ticia definitiva del irremediable fracaso de la 
empresa colonial de San Andrés. 


En este gigantesco esfuerzo los escoceses 
perdieron dos mil hombres y más de cuatro 
millones de dólares. 


El iniciador de aquel proyecto —Guiller- 
mo Paterson— sobrevivió al desastre. Reco- 
brando el juicio y curado de sus dolencias, 
permaneció el resto de su existencia en su 
bellísima quinta situada en los alrededores 
de Edimburgo, atemperando el rigor de su 
destino con las caricias y halagos de su gen- 
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tilísima esposa, quien muchas veces en las 
aristocráticas tertulias de sus salones recor- 
daba con sus amigos las predicciones de la 
vidente, Maud Dolly, quien sumida en un 
sueño cataléptico tuvo la revelación del por- 
venir, anunciando que Guillermo Paterson 
fracasaría por los poderes ocultos del Enemi- 
go Invisible. 
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